Электричка едет в Москву со стороны Серпухова. Восемь часов утра, к Подольску яблоку негде упасть. Социальная дистанция?
Какое там: те счастливчики, кто застолбил сидячие места до Чехова, смотрели на подсаживающихся волками, но что тут поделаешь, тут как бы самих за излишнюю щепетильность со скамьи не согнали. А кому сидячих мест не досталось — едут, уже не особенно обращая внимание на дистанцию. Зато… зато практически на каждом маска. То тут, то там раздается простуженный (или просто утренний — много курильщиков у нас еще, много!) кашель. С десяток человек втягивают головы в плечи и поплотнее прижимают маски к лицу.
Царицыно: толпа валит в метро, и вот тут уже с масками поразнообразнее. Подземка — такое специальное место: мы как будто бы со всеми, но как будто бы всегда наедине с собой, привыкли не замечать соседей по потоку, а то рехнуться же можно. Вот пожилой мужчина восточного вида, похоже, рабочий, — идет и клюет носом, почти засыпая. Есть на нем маска? Есть, такая же обычная аптекарская, как и на других (дизайнерские штучки пока забыты, не выстираны, берегутся на вечер — поутру все в обычных, без форса, аптечных «бумажках»). Только находится она у мужчины под подбородком — только уши оттягивает, а толку мало.
— Устал я, — говорит медленно и печально. — Грузчиком работаю в магазине, еду со смены. Там все время в маске, пять часов отработал.
И тут же, увидев свободное место на диванчике в вагоне, отключается. Вокруг — где-то 70% людей в масках, 30 — без них. Вагон не нового образца, а еще советского проекта, тут кондиционеров и вентиляторов нет, вместо них на крыше «черпаки» воздухозабора. Правило такое: кто едет один — обычно в маске, кто нет — снимают или сдвигают вниз. Говорить же мешают. Но нет правил без исключений.
— Да мне все равно, — пожимает плечами парень студенческого вида, одетый «под Чернышевского» в черное длиннополое пальто, только что под ним у юноши кеды, а не сапоги, а на голове не широкополая шляпа, а современная кепка. Но длинные волосы и небольшая бородка на месте. Нет, не священник и не семинарист, точно — татуировки неподходящие.
— Помру и помру, — меланхолично продолжает, одновременно покашливая, и не так чтоб слишком легко, вполне серьезно так. Отпугивает окружающих? Вряд ли намеренно — но, кстати, вполне эффективно: вокруг парня мигом образуются те самые полтора метра свободного пространства. Ну как полтора метра: в боевых условиях московского метро один метр вполне идет за полтора...
— А других не жалко? — вопрос прямо-таки напрашивался.
— Ну, если мне себя не жалко, то с чего должно быть жалко других?
Поезд едет в центр. «Новокузнецкая»: на перроне и в переходе число носителей масок — да, считал специально! — выравнивается с теми, кто дышит свободно и чихает в буквальном смысле на всех. Вот три девушки в красивых пальто: ярко-красном, зеленом, нежно-бежевом... Все без масок и даже намеков на них, зато с отменным макияжем. Делают селфи (куда тут, действительно, вставишь маску, смех!). Навстречу идет еще более очаровательное создание модельных параметров и в юбке той длины, что сейчас категорически уже не в моде, ибо слишком коротка. Но она идет одна, ей хохотать не с кем, а все селфи, видимо, уже сделаны — потому на ней, как писали раньше в глянцевых журналах, дорогой черный респиратор.
Маросейка, метро «Китай-город». На улице — опять 50 на 50, хотя вне закрытых помещений маски не обязательны. Но многие, похоже, просто не хотят лишний раз снимать-надевать. Да, в общем-то, и правильно: считается, что лишний раз хвататься за маску руками категорически нехорошо. В кафе зато, куда ни зайди, ни загляни, официанты по струнке — вышколены. «Не дай бог вот сейчас опять пойдет рост, закроют же опять, и мы этого не переживем!» — грустно говорит метрдотель итальянского кафе. На посетителях при этом масок, конечно, практически не видно: ну действительно, как есть и носить маску одновременно?
От «Китай-города» на северо-запад по фиолетовой линии — тут уже трое в масках на семерых без масок. Молодые, студенческого вида парни и девушки — все с закрытыми лицами, а кто постарше — ох, не всегда. «У меня уже антитела есть», — буркнула женщина с хмурым лицом без маски и села на единственное остававшееся свободным место — конечно же, на нем наклеен стикер «Соблюдайте дистанцию».
— В масках, вообще-то, стало гораздо больше людей, чем неделю назад, — сотрудник службы безопасности метро на «Октябрьском поле» молодцеват и, конечно, по всей форме затянут маской. — Так что пропаганда действует. Но вот проверять и останавливать — это не наша задача, для этого есть «Организатор перевозок», а мы только проверяем оплату проезда и боремся с безбилетниками.
Дежурят «организаторы», заметим, далеко не везде, не на всех станциях. Только на самых оживленных. Да и не хватит сотрудников всех проверять и заставлять носить маски. 15 апреля пробовали — кроме затора ничего не получается. Тут разве что чудо-технологии распознавания лиц могут помочь: объявят, например, что с завтрашнего дня все, чье лицо камеры распознают в метро (то есть люди без масок), получат штраф. А что, разве не поверят? Поверят, конечно! Но вообще-то, неужели не можем сами? Хотя бы так, как те же официанты: у них работа зависит от этого самого масочного режима. А у нас — здоровье.