Кто-то вытащил ручку, кто-то чирикнул табличку, кто-то достал из кармана честные гонорарные рубли.
Были сделаны ставки. Ставили на Англию, Италию, Испанию, Францию, Голландию, Бразилию, Аргентину.
Наш корректор поставил на Уругвай! На корректора посмотрели с подозрением. Самый грамотный человек в редакции. Вдруг знает нечто такое…
И только я ни на кого ничего не поставил.
Я изнывал от жары и ленился прикидывать шансы. Не хотелось двигаться: лезть в карман за бумажником и расписываться в табличке.
Драмы ЮАР были для меня далекими, как африканские стихи Киплинга: «Мы идем по Африке, день-ночь, день-ночь…»
Дни оказались волнительными.
Вот генеральный директор брянского «Динамо» раздумчиво тянет в телевизоре: «Боюсь, Марадоне не хватит тренерского опыта в матчах на вылет…» Между тем его брянская командочка горит в хвосте первого дивизиона.
Вот знающий комментатор предрекает: «Думаю, португальцы будут наступать на Кака…»
И португальцы в самом деле наступают. То и дело наступают на Кака.
Французы вместо игры затевают какую-то мелодраму и сбиваются на черную комедию.
Англичанам, как всегда, не везет в Африке, их самый нужный гол и тот не засчитывают.
Итальянцы выглядят пожилыми людьми, у которых давно все есть.
Сами африканцы по-прежнему дудят лучше, чем играют в футбол. Дудеть у них выходит более организованно.
Круифф критикует голландцев, Пеле критикует бразильцев, и все кругом критикуют Марадону даже тогда, когда он выигрывает.
Ганец Гьян бьет в перекладину с пенальти на 120-й минуте!
Уругваец Форлан бьет в перекладину со штрафного на 90-й…
Йозеф Блаттер извиняется перед сборными, обиженными судьями. Очередь.
Братья Буатенги великолепно выступают за разные сборные и совсем не похожи друг на друга.
Коллеги острят над Роналду, мол, подустал в борьбе с перхотью.
Болельщики надеются, что футболисты КНДР не станут врагами собственного народа.
На Месси смотреть как-то горестно, его бы к испанцам, Месси.
Голландцы портят финал, хулиганят и подло бьют ногами в лицо, грудь и колени чемпионов.
Немцы и уругвайцы проводят красивый джентльменский матч за «бронзу». У немцев снова тринадцатый номер – Мюллер, и этот Мюллер снова хорош.
И в нашей редакции драмы. Едва ли не каждый день мужественно выбывает кто-то из претендентов. Круг счастливчиков неуклонно сужается, а жара остается прежней.
Футбол в ЮАР наблюдать приятно: там дожди, толстые куртки, ветер. Там тренер кутает горло в шарф: как бы не простудиться…
Как-то полегче у телевизора…
В итоге выиграли двое. Те самые, что ходят на футбол чаще остальных. Они поставили на Испанию. Так что все честно. Они предложили, кивая на выигрыш – кучку мятых банкнот: «Не промочить ли нам горло на кубковой встрече «Торпедо»–ЦСКА?»
Вы знаете, отказался. Уж больно жарко. Да и вообще…