Современный российский читатель требует новых гениальных книг и часто сетует: литературный процесс буксует, книжек море, а шедевров мало, перевелись на Руси мастера слова, иссякли таланты. И многие вопрошают: куда же подевались настоящие писатели?
В нашу ускоренную эпоху среди множества модных профессий писателям, к сожалению, места не нашлось. Уже более тридцати лет они являются лицами без трудового стажа на наших бескрайних российских просторах. В нынешние времена авторы книг практически забыли, что такое гонорары, их лишили минимальных социальных гарантий, возможности публиковать свои произведения. Несешь свой труд в издательство или типографию — доставай бумажник. Особенно бесправными оказались профессиональные бывшие советские писатели, перемещенные новым российским законодательством в ранг тунеядцев.
Можно пофантазировать, что произойдет, если, к примеру, выпустить на поле футболистов, лишив их материальных стимулов и прочих «плюшек». Ответ очевиден: профессиональный футбол мгновенно скукожится, превратится в дворовый, станет любительством в чистом виде. Так и в литературе: вместо талантливого, выношенного автором и содержательного произведения мы получаем наспех состряпанное бездарное бульварное чтиво. Ведь задача коммерсантов, в цепких лапах которых находятся те, кто посвятил себя литературному творчеству, не воспитать, просветить, духовно обогатить читателя, а исключительно получить прибыль. Они направляют книгоиздательское дело и усилия авторов в нужное им русло. Падает не только интеллектуальный писательский уровень, но и читательский. Процесс взаимосвязан.
Сложно представить творческие взлеты у людей любых других профессий, даже самых древних, где их представителей вдруг лишили бы не просто поддержки, а возможности элементарно себя прокормить, обрекая на нищету. Сегодня появились новые профессии: бариста, или, по-нашему, кофевар, который «авторствует» над кофейным напитком, барбер, колдующий над брутальной бородой, и пр. И трудятся они совсем не бесплатно. Что уж говорить про мастериц гладкого шеста, демонстрирующих свои изгибы. С телеэкрана обольстительницы даже открыто предлагают ввести для себя градацию: актриса флирта первой категории, хореограф на пилоне. Эти профессии уважают, воспевают, у их представителей есть трудовые книжки. У писателей их нет, как и нет такой профессии в реестре творческих специальностей. Бесспорно, у каждого свои таланты, но факт, что литературно одаренных людей сдвинули на самый край социального поля, принимая их способности за блажь чудаков. Литературное дело переведено в любительство. Проблема выживания русской литературы растянулась аж на треть века.
В 1991 году Ельцин и компания на корню ликвидировали господдержку этой жизненно важной сферы, и не только материальную, фактически закрыли литературный процесс как лишний и ненужный в наступившем капитализме. В новых демократических условиях власти было достаточно прикормить лишь пару десятков наиболее надежных перьев. В итоге и «новые-старые» либеральные писатели, и те, кто придерживался традиций русской, советской литературы, в массе своей оказались на обочине, в одной тонущей лодке и без штанов. И эта инерция в духовной сфере продолжается и по сей день.
Писательство из уважаемой профессии переродилось в самодеятельность, хобби. А ведь это труд, причем тяжелый, ответственный, мучительный, требующий помимо профессиональных навыков мастерства, большой самоотдачи, времени и таланта. Поле, которое освободили от «лишних» писателей, заняли щелкоперы всякого рода, графоманы при деньгах и провокаторы. Свято место пусто не бывает.
Созданный в СССР в 1934 году уникальный Союз писателей принял в новой России декоративные очертания, разделившись на автономные образования (союзы) по политическим пристрастиям. Множественность писательских союзов размывает профессиональные критерии, ведь каждая подобная НКО утверждает свои стандарты.
В Союзе писателей времен СССР был высочайший ценз художественного мастерства, он объединял достойных авторов со всех бывших советских республик вне зависимости от их взглядов, национальностей и творческих методов. Большой Союз, имевший права, материальные ресурсы, встроенный в общественную жизнь и решавший общегосударственные задачи, исчез как дым, пустив литературный процесс на самотек. В России до сих пор не принят давно обещанный закон о творческих союзах. Показательные масштабные мероприятия, выставки лишь маскируют проблему. Вот и получается, что писатели вне правового поля, как бы сбоку, на периферии, на обочине культуры. А без правового статуса мастера слова лишены всякой социальной защиты.
В целях поддержки писательского сообщества в 2022 году при Министерстве цифрового развития был создан экспертный совет по литературной деятельности, там же распределяются всевозможные премии и субсидии. Увы, такое подспорье для писательского сообщества словно капля в море. Литература и цифровое министерство. Какая вообще здесь может быть связь? Многие писатели и литераторы тонут в размышлениях на этот счет.
Литературно-издательский процесс в России запутан, словно фондовая биржа, и чтобы выловить рыбку (грант на издание своего произведения), писателю надо быть не менее ловким и проворным, чем биржевому брокеру. Не всем творцам это дано. Достаточно зайти в любой книжный или побывать на ярмарке, чтобы увидеть, кому в итоге эти гранты достаются. Читатели и писатели не один год бьют в набат о засилье в литературе графоманской продукции.
Между тем сейчас России и всей нашей евразийской цивилизации необходимо выдержать не только силовой, но и смысловой вызов коллективных западных сил. Как это осуществить без профессиональных писателей — представляется с трудом. Нет писателей, нет стихов, пьес, повестей, романов, нет пищи для сценариев, в итоге нет достойных кинофильмов, театральных постановок, телесериалов. Все взаимосвязано. Цепочка «писатель–издатель–магазин–власть» давно разрушена. Нет целостной, отлаженной системы, регулирующей литературный процесс.
Писателей вывели из числа тех, кто формирует общественное сознание. Сейчас главную нагрузку в духовной сфере несут журналисты, медиаструктуры И, пардон, блогосфера. А ведь писательский взгляд — это не просто информирование, злободневная критика или политическая пропаганда, он устремлен в глубины жизни и человека, в будущее. Писатель интересен своими образами, философской мыслью, своими обобщениями, социальными прогнозами. В этом плане наша эпоха оказывается попросту голой, непонятой и глубоко не осмысленной. Недаром никак не рождается образ будущего стран всего постсоветского пространства. Мы все парим в неопределенности.
Литературу перевели в экономическую плоскость. Монополию на слово передали коммерсантам. Мы забываем, что книжное дело — это прежде всего дело государства. Здесь в один поток сливается и материальное, и духовное, и нравственное. Прибыль и воздействие на сознание граждан, просвещение, укрепление патриотизма, воспитание и интеллектуальное развитие подрастающего поколения — все это Книга. Но, как и другая творческая, писательская деятельность требует особого внимания, интереса, усилий и помощи со стороны властей. «Литература, как и наука, создается не по грантам. Литература — дело державное, дело стратегическое», как отметил оренбургский писатель Михаил Кильдяшов, выступая в Общественной палате РФ. Но пока, как видим, интереса мало.
Прикоснемся к одному из ярких литературных событий последнего времени. Бывший телевизионный шоумен неожиданно разродился книгой. Что же это за труд? Вместо текста там пустые страницы, их немало. «Начинаешь листать — захватывает», как отметил сам «писатель», презентуя свой шедевр в одном из книжных магазинов. Конечно, остроумно. Теперь новоиспеченному автору можно задуматься и о собрании сочинений. Книга превращается в стеб, она не нужна. Вспоминается старый анекдот про писателя, который принес в издательство свой роман. Начинался он так: «Граф залез на коня», и далее: «Тык-дык, тык-дык, тык-дык, тык-дык» — и так все 350 страниц. Роман завершался фразой: «Граф слез с коня». Высмеивался писатель-графоман. Однако нынешний креативный автор пошел еще дальше, сэкономив типографскую краску, оставил страницы даже без «тык-дык». Но против кого направлено острие ума современного юмориста? Высмеять книгоиздание и забыть? Такое будущее отечественной литературы второго тысячелетия? А что же подрастающие поколения будут читать в свободное от уроков и ночных клубов время? Наверное, эсэмэски в гаджетах...