Виктор Мишин родился 14 мая 1943 года в Москве. То, что он рано или поздно «пойдет по комсомольской линии», в принципе, было предопределено. Еще будучи председателем совета пионерского отряда, Мишин демонстрировал то, что сейчас назвали бы «высоким KPI». Его класс хорошо учился, охотно собирал макулатуру и металлолом.
И тем не менее вот так просто попасть в комсомол Виктору Мишину не удалось. Сам Виктор Максимович в одном из интервью вспоминал, что совет дружины не дал ему, пионерскому передовику, рекомендацию на вступление в комсомольскую организацию. «Ребята посчитали, что я стал зазнаваться, «поймал бога за бороду», — объяснял он.
Вступить в комсомол Мишин смог только в техникуме, куда поступил в 1960-м. Он стремился как можно скорее стать взрослым, поэтому решил не «досиживать» старшие классы в школе и в 1960-м поступил в Московский индустриальный техникум. Тогда же он поступил на работу мастером на завод железобетонных изделий №22.
Виктор Максимович рассказывал, что на всю жизнь запомнил номер своего комсомольского билета — 24225530.
Выбор будущей профессии для него тоже в известной степени был предопределен. Отец — строитель, индустриальный техникум в паре шагов от дома. Виктор Мишин принял решение поступать в МИСИ. «Строитель — это профессия созидателей, очень разноплановая, в которой постоянно нужно думать», — говорил он в интервью.
Будущий комсомольский вожак вспоминал, что пробиться в институт ему помогла находчивость. С точными науками проблем не было. А вот об экзамен по иностранному языку, немецкому, он чуть было не споткнулся.
«Пошел в библиотеку, взял книжку «Русско-немецкий разговорник для младшего командного состава» 1944 года. Выучил только одну фразу: wiederholen sie bitte noch einmal ihre frage. В переводе «повторите, пожалуйста, еще раз ваш вопрос», — рассказывал Мишин. Экзамен он сдал.
Напор и уверенность удивительным образом соседствовали в натуре Виктора Мишина с добротой. Его преемник на комсомольском поприще Александр Борцов вспоминает:
— Красивый был, добрый человек. Всегда для людей делал добро. В любое время мог сорваться и прийти на помощь.
Работой Виктор Мишин комсомол никогда не считал. Всегда говорил, что прожил в нем почти 30 лет. Хотя карьеру по линии ВЛКСМ Виктор Максимович сделал поистине яркую.
Уже в 25 лет — в 1968 году — он был избран вторым секретарем Москворецкого райкома комсомола города Москвы. В 1976–78 годах уже возглавлял комсомольскую организацию столицы. После этого перешел на всесоюзный уровень. С 1982-го по 1986 год Мишин занимал должность первого секретаря ЦК ВЛКСМ.
О комсомольской работе он говорил просто: были молоды, жили по принципу «нравится — не нравится», а не «выгодно — не выгодно».
— В его общении с людьми всегда чувствовалась доброта, внимательность. Но он мог стоять и сражаться за свои принципы. Мужиком Максимыч был принципиальным. Мало остается таких людей. Сейчас у многих в глазах «зеленый цвет». А у него в глазах горела идея. Сейчас это редчайший случай. А тогда было нормально, — говорит Александр Борцов.
Таких вот эпизодов, когда Виктору Мишину приходилось сражаться за свои принципы и то, во что он твердо верил, — и на трибуне, и в кулуарах, — немало. Например, он не побоялся пойти наперекор всесильному Егору Лигачеву, когда тот возмутился присуждением премии Ленинского комсомола певцу Валерию Леонтьеву в 1984-м.
Больших трудов и нервов стоила Мишину и организация в 1985 году Московского фестиваля молодежи и студентов.
— Непросто всё шло. Тогда происходили известные события, связанные с нарастающим политическим и экономическим кризисом. Но у Виктора Максимовича были мощь, энергия. Он смог доказать, что нашей стране нужен этот фестиваль. А ведь ходили такие настроения: «Да зачем это нужно? И так проблем хватает». Но он доказал, что наша страна должна быть примером и точкой притяжения для молодежи всего мира, — рассказывает российский общественный деятель Вячеслав Копьев.
В конце января 1986 года Виктора Мишина пригласил к себе заведующий организационным отделом ЦК КПСС Георгий Разумовский и предложил стать Чрезвычайным и Полномочным послом СССР в Уругвае. «Есть мнение и практически состоявшееся решение ЦК КПСС», — вспоминал в интервью слова Разумовского Виктор Максимович.
От карьеры дипломата он отказался. Причем сделал это тонко. Сказал, что если есть «решение», то он готов отправляться в страну пребывания. А если только «мнение», то ему, коренному москвичу, очень не хотелось бы бросать родной город. После этого Мишину предлагали поехать послом в Лаос. Он опять-таки отказался.
— По натуре Виктор Максимович был лидером. Я с уважением отношусь к дипломатам, но все-таки это работа не политического лидера, — объясняет решение первого секретаря ЦК комсомола Вячеслав Копьев.
За свою выдающуюся комсомольскую карьеру Виктор Мишин был удостоен ряда высоких наград. Орден Трудового Красного Знамени он получил за проведение ХII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. Орден Дружбы народов — за московскую Олимпиаду-1980, орден «Знак Почета» — за БАМ.
— Виктор Максимович был главным инициатором отправки добровольцев на БАМ, — подчеркнул Александр Борцов. Сам Виктор Максимович в интервью вспоминал, как прямо из Кремля, с торжественного заседания XVII съезда комсомола, на БАМ отправился первый отряд молодых строителей. Те годы он называл временем великих дел.
В 1986-м Виктор Мишин ушел из комсомола, получив должность секретаря Всесоюзного центрального совета профессиональных союзов (ВЦСПС). Примечательно, что даже после драматичных событий 1991-го он сохранял твердую уверенность в том, что комсомол даже в новой России мог бы сохраниться. Вопрос только в идеологии и лидерах.
О самом Викторе Максимовиче его соратники говорят как о безусловном лидере. Причем — и это особенно ценно — как о лидере, который вел за собой не словом, а делом, говорит Вячеслав Копьев:
— Когда строили Московский дворец молодежи на «Фрунзенской», это была всенародная стройка. Виктор Максимович как-то позвонил мне и сказал, что тоже хочет приехать туда. И он приехал, мы с ним вместе таскали тележки на стройке. Он умел вести за собой людей. Причем он вел собственным примером, делами.