В ломбард, как и в гости, с пустыми руками не ходят: значит, нужно, следуя завету из мультфильма про Простоквашино, продать что-нибудь ненужное. Для эксперимента вполне сгодятся простенькие золотые серёжки со сломанным замком родом из моего девятого класса – мёртвым грузом лежат на дне шкатулки уже много-много лет, и раз до сих пор не возникло желания их починить, значит, можно попробовать хотя бы выручить за них деньги. Правда, установить их первоначальную стоимость уже невозможно, но тем интереснее!
Яркая и заметная вывеска «Ломбард» призывно горит почти у каждого метро в каждом районе – просто те, кому туда не надо, эти вывески обычно не замечают. Но долго искать не придётся. На входе в ломбард – витрина с ювелирными украшениями, готовыми к реализации. Преимущественно кольца с бриллиантами – банально это или нет? Цены не такие уж скромные, но наверняка существенно ниже тех, что в ювелирном магазине: в зависимости от размера камня и внешнего вида кольца, их продают за 19, 25 или 35 тысяч. Есть в витрине и дорогой гарнитур – если верить этикетке, тоже с бриллиантами и с чем-то вроде эмали: тут просят 75 тысяч за серьги и 65 тысяч за перстень. Ну а роскошное колье с бриллиантами – если верить этикетке, 30 граммов чистого золота плюс камни – продают за 84 500 рублей. От этой витрины веет чем-то тоскливым и неприятным – понимаешь, что не от хорошей жизни какой-то человек притащил в ломбард бриллиантовое колье… Сам пункт приёма – за дверью.
Более всего заведение напоминает пункт обмена валюты: крошечная комнатка, стеклянная перегородка с окошком и выдвижной лоток для товара, денег и документов. Очереди нет, других посетителей – тоже, и приходится пару раз громко и настойчиво крикнуть «Здравствуйте!», прежде чем кассир появится из задней комнаты и поинтересуется, с чем вы пожаловали.
Коротко анонсирую: так и так, принесла золотые серёжки. Кладу их в лоток.
Дама по ту сторону окошечка проводит хитрые манипуляции – рассматривает через лупу крошечные камушки и клеймо, на котором указана проба золота, проводит каким-то инструментом – после чего бросает серьги на весы и коротко выносит вердикт:
– Две пятьсот.
Уточняю: мол, а почему именно столько, и из чего складывается цена?
– Мы считаем по весу. Один грамм золота такого качества – 1800 рублей, у вас тут 1,53 грамма. Минус вес камней, получается 1,4 грамма чистого веса.
– А почему камни в минус? Я думала, наоборот, с камнями дороже…
– Потому что камни выковыривают. Ваши серьги совсем простые, да еще сломаны, мы их на витрину не выложим. Пойдут в лом. Там камни ни к чему.
Очевидно, задавать вопросы и пытаться разобраться здесь не принято – либо соглашайся на предложенную сумму, либо уходи. И, кажется, дотошность здесь принимают за желание уйти – по крайней мере, дама тут же выкладывает несчастные серёжки обратно в лоток, намекая, что разговор окончен.
Выгодное ли это предложение – чёрт знает, но факт остаётся фактом: серьги действительно сломанные, давно забытые, и уж точно никогда никому не понадобятся. Соглашаюсь:
– Хорошо, пусть будет 2500.
– Первый раз у нас?
Очень хочется ответить: «Надеюсь, что и в последний». Местечко неуютное, и, по крайней мере, выкупать сломанные серёжки я точно не приду. Утвердительно киваю.
– Тогда давайте паспорт.
Дама скрупулезно перепечатывает паспортные данные, а потом внезапно замечает:
– Вообще серёжки редко приносят, я даже удивилась. Женщины вашего возраста чаще всего приходят с кольцами от бывших – говорят, что носить всё равно не будут, хранить не хотят, а так получается компенсация ущерба от неудачных отношений. Кольца тяжелее, за кольцо можно получить 10 тысяч, а иногда и больше…
Кажется, вот и разгадка: вот, значит, откуда появились все те кольца с бриллиантами, которые сегодня выставлены в витрине – всё это наследие чьей-то неудачной любви.
— …а серёжки невыгодно сдавать. Вот, распишитесь здесь и вот здесь.
Неприятная процедура занимает не больше 5-7 минут. После этого тебе вручают деньги, квитанцию и прощаются. Ну вот, теперь ты внезапно на 2500 рублей богаче.
Изучим квитанцию внимательно. Там сказано, что займ выдан под 127,750% годовых. В течение льготного трёхдневного периода сумма будет набегать по 0,35% – скажем, если бы вдруг я вздумала вернуться за серьгами послезавтра, пришлось бы заплатить в кассу 2536 рублей. Дальше – по 0,7% в день.
Строго говоря, что такое ломбард? Ещё одна микрофинансовая организация, предлагающая «быстрые деньги». Однако здесь у заёмщика есть абсолютно реальный шанс выйти сухим из воды – поскольку речь идёт о выдаче денег под залог материальных ценностей, можно просто сознательно отказаться от идеи их выкупить, и воспринимать сдачу в ломбард как продажу. Тогда ты не окажешься перед необходимостью выплачивать дикие проценты.
Как отметил в беседе с корреспондентом «МК» эксперт по финансовым сервисам Андрей Бархота, ломбарды действительно выступают своего рода конкурентами современным микрофинансовым организациям, но они всё чаще им проигрывают.
– Ломбардное кредитование – это вечная форма предоставления ссуд. Там всегда используется залог, так что технология переходит из века в век: заёмщик предоставляет предметы – и получает денежную ссуду. Вспомним Раскольникова, который шёл к старухе-процентщице. Особенность в том, что размер ссуды редко превышает 50% рыночной стоимости предмета. И, если заёмщик не возвращается, ломбард реализует вещь с огромной выгодой для себя. Поэтому он всегда остаётся в выигрыше. Вот только привлекательность ломбардов для россиян постоянно снижается, ведь заёмщик понимает, что его вещь реально стоит гораздо больше, чем ему предлагают. При этом ломбарды конкурируют с МФО, которые дают кредиты без всякого залога. Микрофинансовые организации сегодня – это последняя надежда для тех, кому нужно получить мелкую сумму, скажем, 10 тысяч рублей, за несколько минут. Идут туда, а не в ломбарды. Да, займы дают вплоть до 365% годовых, но быстро. В ломбарде, чтобы получить те же 10 тысяч, нужно принести кольцо с бриллиантом.
По словам Андрея Бархоты, всё упирается именно в предмет залога: чтобы сдать в ломбард ценную вещь, надо, чтобы эта ценная вещь у тебя была – значит, этот вариант никак не подходит тем, кто дошёл до последнего предела. Так что стереотип о том, что ломбард – это маргинальное местечко для представителей социального дна, сегодня не актуален. Однако востребованы, по мнению эксперта, они будут всегда: ювелирные украшения – это денежный суррогат, пока в нашей стране принято дарить золото, ломбарды будут существовать.
Впрочем, золотые колечки и цепочки – не единственное, что можно оттащить в ломбард: сдать под залог можно абсолютно все, что имеет какую-то ценность. В ломбардах принимают (не факт, что по приятной цене) антиквариат, столовое серебро, даже мобильные телефоны, планшеты или телевизоры. Отзывы москвичей, которые щедро делятся своим опытом на тематических форумах, это подтверждают.
«Была у меня дома фарфоровая статуэтка. Симпатичная, в виде утенка. Но надо было переезжать в другой город и решила я все не сильно мне нужное продать. Обратилась в ломбард. Приняли, оценили, заплатили. А денежка лишней не бывает».
«Набор серебряных ложек лежал дома с времен СССР. Был в идеальном состоянии. Только мне как холостяку они не нужны. Я почти не готовлю, а на праздники хожу в кофе. Сдал в ломбард по нормальной цене. Доволен».
Кто-то, впрочем, действительно возвращается за своими вещами – рассказов о том, как через пару недель колечко с бриллиантом или дедушкины часы благополучно дождались заёмщика, тоже хватает. Такие истории начинаются одними и теми же словами: «Никогда не думал, что окажусь в ломбарде, но срочно понадобились деньги».