– Здесь многие ходили на референдум за независимость ДНР в 2014 году, – рассказал Евгений (имя изменено), житель Константиновки. – А на украинские выборы попали далеко не все. Если ты помнишь, для граждан Украины с донецкой пропиской – а тут таких много, – тогда ввели особые условия участия в выборах. И мне, например, как и многим, было лень проходить весь порядок регистраций. Понимаешь теперь, какое настроение у людей? Боятся тут только военных действий.
Евгений, как и большинство жителей Константиновки, работает на заводе. Город маленький, типичный для шахтерского края. Находится в 60 километрах от Донецка и в 40 – от Горловки. То есть совсем рядом с линией фронта. В 2014 году его почти не зацепило войной, гораздо больше страдали стратегически важные Славянск и Краматорск.
Но уже несколько недель промышленный городок живет в режиме военного времени.
– Сирены воют постоянно, – говорит Евгений. – Зачем только, непонятно. Некоторые сначала бегали в укрытия. Ну как, укрытия – подвалы, погребы, выходил в коридоры. Потом перестали. На телефоны приходят уведомления о воздушной тревоге. Никто особо не обращает внимания. Комендантский час ввели с 7 часов вечера до 6 часов утра.
Вторая особенность военного времени – светомаскировка.
– Это, как сказали, для того, чтобы нас было не видно сверху, – поясняет Женя, и судя по его интонации, в эти меры он не верит. – С 7 вечера нужно погасить свет везде, даже фонари на улицах тухнут. Само собой, кому это понравится? Стали придумывать разные способы загородить окна, чтобы света не было видно. Нашлись тут умельцы, которые предлагали сделать что-то типа ставен на окна изнутри. Такие фанерные листы. На мою двухкомнатную квартиру насчитали около 6 000 гривен (13 000 рублей) за эту работу.
Сейчас много тех, кто остался без работы и ищет любые способы заработка. Наш завод, например, стоит. Поэтому мы которую неделю сидим по домам. Получаем только голую ставку. Вот вчера перевели 1 500 гривен – и все. И то – как их снять, если в банкоматы не подвозят деньги? Все висит на карте.
По примеру Волновахи и Мариуполя мы уже поняли, что деньги нужно иметь в виде налички (в ДНР временно, специально для беженцев, ввели возможность расплачиваться украинской гривной по курсу 1:2,5. – Прим. Авт.). Из магазинов остались работать только продуктовые. Иногда проблемы с подвозом продуктов. Вчера только куличи завезли.
Закрывать церкви на Пасху никто не собирается, но комендантский час местные власти не отменили. Поэтому попасть туда на пасхальную службу не получится. А на праздники в планах у жителей – традиционные шашлыки. Правда, есть нюанс: пикники будут трезвыми – в городе установлен «сухой закон».
– В магазинах на полках – только соки и газировка. Даже пива нет. Хотя кому нужно, те находят… И дома умеют гнать самогон.
Многие ли уехали? «Да, – говорит, Евгений. – Уезжали поначалу целыми семьями. Особенно с маленькими детьми. Потом дорога в украинские города стала небезопасной и начали искать выходы на российскую границу».
– Путь есть, он сложный, занимает 3-4 суток, – поясняет Евгений. – Есть, спать – в полях.
На планах тех жителей, которые не обладают личными автомобилями, сильно сказался удар украинской «Точкой-У» по соседнему Краматорску. Среди пострадавших и даже погибших в тот день на железнодорожном вокзале были в том числе и жители Константиновки. Поэтому оставшиеся готовятся «пересидеть» войну на месте. Знакомые из Донецка и других познавших боевые действия не понаслышке городов консультируют земляков: запасайтесь водой, автомобилисты – бензином.
По характерным звукам местные жители понимают, что боевых действий не избежать. Но все же надеются, что участь Мариуполя их обойдет. И продолжают делать то, что делали каждую весну, – сажать картошку. Спецоперация в любом случае закончится, а картошка будет кормить семью всю зиму.