Маргулис — это исключение. А его «Квартирник» — это что-то! Праздник души, наверное. Вот идут эти сериалы ментовские, бандитские, эта «Маска» дурацкая, по которой миллионы россиян сходят с ума, эти новости вместе с пропагандой и с Норкиным, этот Кеосаян, глаза бы мои его не видели… И вот тогда в ночи происходит Маргулис.
Маргулис — знак качества на самом-то деле. Он из «Машины времени», и этим все сказано. И еще из «Воскресения». Не хило, да?
А в «Машине» он кто? Есть Макаревич, вождь и учитель, практически политический деятель, ныне оппозиционер, а когда-то приятель товарища Суркова, распевающий на разогреве у «Единой России». Есть Кутиков, второй человек в государстве, тень Макаревича. Был Подгородецкий — выгнали, был Державин — тоже выгнали, потому что оказался за Крым, за присоединение, а «машинистам» так хотелось в/на Украину. И есть Маргулис. Вне политики, но с музыкой. Он один играет блюз. И хорошо устроился: будут проблемы с вождем, уйдет себе в другую группу, в «Воскресение», и нет никаких проблем.
А на «Квартирнике» он в авторитете. И поэтому к нему приходят все, то есть абсолютно, от Долиной с Валерией до крутейших рок-н-рольщиков нашего времени. И всё, мы там пропадаем. Кайфуем, балдеем, сходим с ума.
Маргулис — самый здравомыслящий человек. Уже не революционер, но классный музыкант. И телеведущий. Вроде ничего не делает, бросает реплики, представляет артистов… А этого и достаточно, больше ничего не надо. Потому что и он, и все они упиваются до чертиков этим своим искусством, песнями. Здесь всё по чесноку, ребята, таких передач вы больше не найдете. Ни пафоса, ни упоения собой, а только одна музыка царит на этом свете.
Как он уживается на этом НТВ, непонятно. Впрочем, Маргулис — абсолютно автономный в своей желтой подводной лодке, плывет куда хочет и ни от кого не зависит. Пусть они все там вокруг сойдут с ума от своей крутизны, Маргулису пофиг. Он как глоток свежего воздуха на четвертой кнопке. Никогда, ни за что не притворяется, ничего из себя не изображает. Вот такой, какой есть. И как герой Любшина в «Пяти вечерах»: «Я свободный, веселый и счастливый человек! И буду еще счастлив! Разнообразно и по разным поводам!» — вот так он про себя может сказать.
У Высоцкого «главврач Маргулис телевизор отключил», а здесь, у нас, всё наоборот: когда Маргулис, включайте телевизор, обязательно. Ни за что не пожалеете.
Два Майкла
Майкл Бом уже не в моде. Он слишком правильный, не харизматичный. Говорит скучные, нормальные слова, сторонник демократии. Ну разве на таком сделаешь рейтинг?
А ведь раньше делали. И Майкл был в моде. Легкий американский акцент, один против всех, всегда против ведущего. Как было здорово его мочить! Один такой по фамилии Шейнин, пропагандист на Первом, однажды в прямом эфире чуть не урыл американца. Ну да, как они там умеют, — по-блатному.
Но творчество не остановить. И нет предела совершенству. Из Майкла Бома выжали всё, что могли, поматросили, да и бросили. Чтобы сделать кассу, понадобился другой американец, еще смешнее. Да, для них нет ничего невозможного. Нужен такой вот янки из карикатур Кукрыниксов — пожалуйста.
Теперь на все ток-шоу ходит другой Майкл по фамилии Васюра. Вот этот точно пародия на самого себя. Такой американский апломб не забудешь, не простишь и не пропьешь. Этот парень — находка для шпионов. Вернее, для разведчиков. Если хотите посмеяться — ну, посмотрите.
Молодцы пропагандисты. А еще они находят таких же веселых и нелепых украинцев. Есть еще поляк, немец, чех. Ну, такое кривое зеркало, парад фриков. Они говорят, а мы смеемся, животики надрываем. И ни одному их слову не верим. Ведь на их фоне даже Жириновский красавчик, не говоря уж об остальных.
Нехитрый прием, на самом деле. Но ведь работает!
Вот это женщина!
На государственной «России 1» есть шоу «Синяя птица». Не люблю его. Оно слишком серьезно, пафосно, будто напоказ: вот, смотрите, какие у нас дети. У вас таких нет и не будет, точно. А жюри и все вокруг только рот раскрывают от удивления, щелкают языками от удовольствия и восхищения. Да, улыбайтесь, господа, серьезное лицо еще не признак ума.
Но в этот раз в жюри сидела одна женщина. Я смотрел только на нее, да, с открытым от удивления ртом, в оцепенении, удовольствии и восхищении. И забывал про эту мощную «Синюю птицу», талантливо летающих в студии детей, о хороших парнях, народных артистах Мацуеве и Цискаридзе, сидевших около нее, тоже забывал. А царила она, единственная и неповторимая — Марина Неелова.
Как и все, она тоже восхищалась, говорила невинные банальности, Но это была Марина, великая актриса, сохранившая тайну. Она никогда не мельтешила, не суетилась, не уходила в тираж. Она — редкая жар-птица, знающая себе цену. Многие ее коллеги, партнеры, не менее прекрасные и талантливые, утратили уже эту загадку, давно всё всем про себя рассказали, да и утеряли тот шарм, трепет перед профессией, перед обыкновенным чудом. А Марина будоражит до сих пор, до мурашек, до изнеможения.
Вот это актриса! Вот это женщина!