Они не сразу поняли, что такое война. Не сразу осознали, что голод, холод, страх, сиротство и непосильный труд будут длиться 1418 дней и ночей. Они — дети войны. Дети, чьи сказки оборвались «ровно в четыре часа» и уже никогда не были рассказаны вновь. С того яркого до мельчайших подробностей, черного от горя дня минуло 80 лет. И все они старше этой возрастной отметки.
И отмахиваются сегодня, слыша про наши проблемы: кредиты, страховки, социальные лифты. Усмехаются над нашими страхами: обесценивающиеся деньги, высокие цены, закрытые границы. Ведь сами они ничего не боятся. Даже смерти. В своем несуществующем военном детстве они видели ее много раз. Но они знают, осознают в полной мере цену своей вечной молитвы: «Только б не было войны!». И боятся лишь одного: что и мы можем однажды эту цену узнать.