Даже спустя 30 лет призрак Железного Феликса все еще бродит по Лубянке. Думается, что решить проблему окончательной прописки этого монумента так, чтобы она удовлетворила всех, не удастся. Но ведь бронзовый Феликс Эдмундович не одинок в своей «монументалистической неоднозначности». Только в нынешнем столетии в России было предпринято уже несколько попыток увековечить память людей, отметившихся в отечественной истории заметными поступками не только со знаком плюс, но и со знаком минус. Какие-то из них стали успешными, какие-то потерпели фиаско. Но в каждом таком случае вокруг нового мемориала возникало бурное противостояние его сторонников и противников, бушевали нешуточные социальные страсти, так что иногда волны их даже перехлестывали через пределы допустимого законом.
Одно из таких «обострений» случилось меньше чем за месяц до нынешних «страданий по Дзержинскому».
Инверсивный менеджер
Появившаяся в середине января новость о том, что в павильоне «Атом» на ВДНХ собираются установить скульптуру Берии, как и следовало ожидать, вызвала бурную реакцию. Схлестнулись мнения тех, кто чтит заслуги «атомного маршала», и тех, кто видит в сталинском наркоме лишь изверга, виновника гибели тысяч людей. Пока трудно предположить, чем закончится баттл, но ясно уже: безболезненно данную дилемму решить не удастся. И это не первый чреватый конфликтами в обществе случай материализации «теней прошлого».
Представители госкорпорации «Росатом» — инициатора данного проекта — постарались сразу внести ясность насчет намеченного «бериевского пришествия». Глава департамента коммуникаций «Росатома» Андрей Черемисинов пояснил, что в разделе экспозиции «Советский атомный проект» запланирована инверсивная инсталляция, в которой будут воссозданы некоторые исторические эпизоды, связанные с работой над атомной бомбой.
Один из них покажет момент испытания заряда РДС-1 на Семипалатинском полигоне. Для этой мизансцены нужны фигуры тех людей, которые непосредственно участвовали в испытании первой советской атомной бомбы: Игоря Курчатова, Юлия Харитона, Кирилла Щелкина… Среди тех, кто следил за пробным подрывом ядерного заряда, был куратор от Кремля Лаврентий Берия. Поэтому предполагается включить в инсталляцию и его фигуру. Она окажется в числе почти 30 манекенов, задействованных в диораме.
Представитель «Росатома» подчеркнул, что хотя Берия «непростой» персонаж, но он являлся руководителем работ по созданию атомной бомбы в СССР, и совсем избежать его упоминания в экспозиции невозможно. «Делать рассказ о советском атомном проекте без фигуры Берии — это странно. Кем бы он ни был, но советским атомным проектом руководил Берия. Из истории ничего нельзя выкинуть», — приводит ТАСС высказывание представителя «Росатома».
Впрочем, «росатомщики», похоже, все-таки понимают, что отнюдь не все посетители павильона будут спокойно рассматривать эту инверсионную инсталляцию. Возможны попытки выказать свою неприязнь к одиозному персонажу советской истории действием. А потому фигуру Берии собираются сделать ударопрочной, антивандальной.
Интересно было бы узнать мнение о значимости сталинского наркома в той научной эпопее 1940-х «отца атомной бомбы» Юлия Харитона, изображение которого также планируют разместить в экспозиции на ВДНХ. Хотя замечательного ученого уже давно нет в живых, однако сделать это оказалось возможно: сохранилась запись его беседы с журналистом Валерием Сойфером, состоявшейся летом 1993-го и опубликованной 4 года спустя в интернет-альманахе «Лебедь».
«…Берия — фантастически сложная фигура, страшный, но очень умный человек. Он нам сильно помогал в том отношении, что наши нужды старался понять и, пользуясь своей почти неограниченной властью, помогал без затруднений решать практические вопросы… Поскольку нам после испытания американцами их бомбы пришлось работать в очень напряженном темпе, то и роль Берии, который помогал быстро реагировать промышленности и другим отраслям в ответ на наши запросы, была немалой…».
Внук академика Харитона, профессор Алексей Семенов, высказался насчет Берии еще после недавнего выхода на экраны сериала «Бомба». Вот цитата из его интервью газете «Троицкий вариант»:
«…Действительно, насколько мне известно со слов многих участников атомного проекта, Берия был чрезвычайно эффективным менеджером и снисходительно относился к руководителям атомного проекта, поскольку понимал, что без учета их мнения невозможно в рекордные сроки создать ядерное оружие в разоренной войной стране. Однако когда я спросил деда, каковы его личные впечатления от общения с Берией, он буквально сказал: «Когда мне приходилось разговаривать с ним, я отчетливо понимал, что это самый страшный из людей, которых мне когда-либо приходилось видеть в жизни».
Алексей Семенов не стал скрывать своего негативного отношения к нынешней новости о предполагаемом присутствии в выставочной экспозиции наряду с изображениями ведущих советских ученых также бериевского манекена. В разговоре с корреспондентом «Эха Москвы» он заявил, что возмущен появлением такой неоднозначной фигуры.
Красного комдива обидели
Итак, зимой 2021-го в клубке событий, происходящих в России, появился очередной узелок, за который зацепятся многие. Подобных узелков, завязавшихся в результате обращения к неоднозначно воспринимаемым персонажам прошлого, набрались уже много. Чаще всего противостояния возникают из-за попыток увековечить того или иного человека в виде скульптуры, мемориальной доски, названия улицы...
Минувшей осенью страсти разгорелись вокруг установки в селе Красном Оренбургской области памятника полковнику Тимофею Сладкову. С инициативой отметить таким образом этого героя Первой мировой войны, воевавшего в Гражданскую против большевиков, выступило Оренбургское войсковое казачье общество. Создавали монумент на пожертвования, собранные уральскими и оренбургскими казаками. Однако историческая закавыка в том, что именно Сладков стал организатором рейда белых, во время которого был разгромлен штаб 25-й дивизии Красной Армии и погиб ее командир Василий Чапаев.
Объясняя причину появления такого памятника, один из казачьих атаманов уточнил, что Сладков «защищал свою землю и те устои, по которым четыре века жили представители уральского казачества».
Дополнительно добавил перца в ситуацию тот факт, что бюст «виновника смерти легендарного Чапая» установили возле сельского храма на улице Чапаева!
Многие местные жители, увидев новую достопримечательность своего села, высказались резко против. Возмущены были и потомки знаменитого комдива Чапаева. Постепенно скандал разрастался, и это вынудило власти региона отреагировать. Через месяц памятник с выбранного столь неудачно места убрали. Сами инициаторы этого проекта, казаки, согласились, что «неувязочка вышла»: «К сожалению, при установке памятника мы не учли некоторые нюансы». Губернатор Оренбургской области поручил одному из своих заместителей найти компромиссное решение, однако, судя по всему, окончательная судьба бронзового Сладкова пока так и не решена.
В постсоветской России было и еще несколько «взрывоопасных» случаев, возникших из-за появления памятников «эксклюзивным» персонажам отечественной истории.
Один из них — адмирал Колчак. Его скульптура внушительного размера была установлена в Иркутске в 2004 году. С тех пор, то затихая, то вновь разгораясь, идут споры об уместности такого монумента в городе. Для людей эта историческая фигура по-прежнему окрашена лишь в два цвета: черный и белый. С одной стороны — Верховный правитель России, по чьим распоряжениям совершались в годы Гражданской жестокие зачистки и казни тысяч людей. С другой стороны, А.В.Колчак — патриот своей страны, талантливый флотоводец, новатор минного дела, полярный исследователь.
Инициаторы установки монумента, его создатели, в том числе автор скульптуры, народный художник России Вячеслав Клыков, подчеркивали, что «памятник выражает идею прекращения братоубийственной гражданской войны и примирение искусственно расколотого общества». Эту мысль постарались донести до зрителей предметно: на постаменте помещены барельефы двух солдат в форме Красной и Белой армий, опустившие штыки своих винтовок.
На церемонии открытия выступил патриарх отечественной литературы писатель Виктор Распутин: «…Такие личности, как Александр Колчак, при всей неоднозначности их деяний достойны того, чтобы о них помнил народ». Можно вспомнить еще одно высказывание относительно увековечивания памяти адмирала. Оно принадлежит митрополиту Омскому и Тарскому Феодосию: «В те годы нашу страну постигла страшная братоубийственная война, и только Бог ведает, кто был в ней прав и кто виноват. На пороге третьего тысячелетия мы должны помнить А.В.Колчака как одного из лучших сыновей России».
Тем не менее «оправдательные вердикты», прозвучавшие из уст очень уважаемых людей, убедили далеко не всех.
Судьба мемориалов, посвященных адмиралу — а помимо упомянутого монумента появились в последние десятилетия также памятные доски в Омске, в Москве, — не раз оказывалась под угрозой. Например, московская мемориальная доска, открытая 31 октября 2008 года, уже через неделю была изуродована под покровом ночи неизвестными.
Царь со знаком плюс
14 октября 2016 года в Орле открыли памятник Ивану Грозному, которого принято считать основателем города. Это первое в нашей стране скульптурное изображение царя, прославившегося своей жестокостью. Даже при создании знаменитого монумента «Тысячелетие России», поставленного более полутора веков назад, одиозного государя не стали включать в состав 109 фигур, символизирующих отечественную историю. Тогдашние руководители страны решили, что в балансе хорошего и плохого у этого Рюриковича перевешивают все-таки его минусы.
В начале века 21-го государь Иван Васильевич для некоторой части российского общества оказался уже в значительной мере оправдан. На первый план выдвинули его созидательные достижения, которые, в частности, помогли Руси прирасти многими территориями.
Однако у появления памятника «позитивному» Грозному нашлось немало оппонентов. «Не стоит ставить памятники людям, которые применяли целенаправленный террор против своего же народа, — высказал свое мнение один из них. — Если мы не хотим повторения таких же ошибок, должны об этом знать и твердо верить, что это недопустимо…». В ответ сторонники существования монумента выдвигали тезис о том, что из отечественной истории нельзя вырывать страницы, даже если они не слишком красят эту самую историю.
Орловское изваяние Ивана IV в итоге устояло на своем парадном месте. Но вот с попыткой реализовать подобный проект в другом городе, также тесно связанном с именем этого государя, получилась заминка. По инициативе одной из влиятельных общественных организаций в начале 2017 года был изготовлен памятник для райцентра Александров, расположенного в ста километрах от Москвы. Это бывшая Александрова Слобода, где Грозный устроил свою главную резиденцию, поэтому логика в том, что именно здесь может появиться памятник этому правителю, безусловно, есть. Но из-за разгоревшейся к тому времени в обществе горячей дискуссии по поводу сооружения монумента в честь Грозного на Орловщине решено было «не дразнить гусей» и повременить с установкой скульптуры в Александрове. Лишь в декабре 2019-го, состоялась церемония открытия памятника в бывшей государевой Александровой Слободе.
Не просто складывалась судьба и у Ивана Грозного №3. Этот монумент появился в том же декабре 2019-го в Чебоксарах. Нынешняя столица Чувашии своим существованием в значительной степени обязана Ивану Васильевичу: именно по поручению царя построили на месте приволжского поселения кремль, несколько храмов… Однако, даже несмотря на столь очевидные его заслуги, на местном уровне против увековеченного в металле Грозного выступили многие — и общественные организации, и отдельные чебоксарцы. Дискуссия с переменным успехом длилась почти 4 года. Сторонникам проекта все-таки удалось добиться в местных верхах решения об установке памятника, главным смыслом которого должно стать утверждение: «Иван Грозный — созидатель». (Характерный момент. Небольшую бронзовую скульптуру царя в парадном одеянии сразу же защитили от возможных посягательств на нее коробом из прозрачного материала.)
Но и после этого эмоции не утихли. Буквально через несколько дней Центральный совет чувашских старейшин выступил с официальным заявлением, напомнив, что для чувашей Иван Грозный неоднозначная фигура, ему припоминают репрессивные методы при включении этих мест в состав русского государства. «Установка памятника жестокому завоевателю Казанского ханства Ивану Грозному в столице Чувашской Республики унижает национальную гордость коренных поволжских народов».
Атаман Немо
В новейшей российской истории известны случаи, когда памятники, поставленные неоднозначно зарекомендовавшим себя историческим личностям, после начавшихся массовых выступлений оппонентов «переводили в нейтральный статус».
Очень показательна эпопея со скульптурой казачьего генерала Петра Краснова — героя Первой мировой, защитника «белого дела» и ярого врага коммунистов. В 2007 году в одной из станиц Ростовской области несколько активистов при поддержке местного предпринимателя решили увековечить память этого «выдающегося представителя донского казачества» и установили на территории частной усадьбы скульптурное изображение Краснова. Однако такой мемориал вызвал бурю негодования среди ветеранов Великой Отечественной и их потомков. Ведь в 1941 году Краснов, живший в эмиграции, поступил на службу в вермахт, объявив о своей поддержке Гитлера в его войне против большевистской России! Столь черное пятно в биографии генерала не закрыть никакими подвигами времен Первой мировой. В итоге инициаторам установки памятника пришлось дать задний ход. Но монумент демонтировать не стали, а просто убрали с него надпись, посвященную одиозному генералу, придав таким образом скульптуре обобщенный образ: получился памятник «неизвестному казачьему атаману».
Еще один способ уйти от жарких споров и возможных проявлений агрессии придумали авторы идеи открытия в Петербурге мемориальной доски, посвященной Густаву Маннергейму — известному генералу и государственному деятелю. С точки зрения истории нашей страны этот человек тоже был и «белым», и «черным». Первые три десятилетия своей карьеры служил в царской армии, неоднократно отличился на полях сражений, награжден орденами. А после революции оказался одним из главных военачальников получившей независимость Финляндии. Руководил операциями белофиннов против Красной Армии, его дивизии вместе с частями вермахта участвовали в блокаде Ленинграда. Наконец, в конце Второй мировой Маннергейм «с благословения» Сталина занял пост президента Финляндии.
Несколько лет назад появился проект открытия в Северной столице мемориальной доски не в честь Маннергейма вообще, а лишь в честь первой, русской половины его военной биографии. То есть решили увековечить «белые» для нас страницы жизни этого человека, вынеся за скобки «черные». На мемориальном знаке так и написано: «Генерал-лейтенант русской армии Густав Карлович Маннергейм служил с 1887 по 1918 гг.».
Однако такой тактический ход не сработал. Буквально с первых же часов после ее торжественного открытия памятная доска стала объектом ожесточенных нападок. Возле нее неоднократно проводили акции протеста, в нее бросали банки с зеленкой, обливали краской… На барельефном изображении находили даже следы от пуль! В результате ставшая столь скандальной мемориальная доска провисела на своем месте лишь 4 месяца, после чего ее сняли со стены дома и перенесли в Ратную палату Музея-заповедника «Царское Село». Там мемориальный знак стал одним из экспонатов, причем его решено было сохранить со всеми следами покушений — «как символ исторических споров в современном российском обществе».
■ ■ ■
Не ожидает ли подобная же судьба и ударопрочную фигуру Лаврентия Берии, которую нынче собрались установить в экспозиции павильона на ВДНХ? Автору этих строк кажется, что именно так и будет: возмущение перевесит восхищение, и придется дорогостоящий манекен прятать в подсобку или сдавать в аренду какому-нибудь музейчику восковых фигур, где место и хорошим, и плохим персонажам — главное, чтобы имена были как можно более известные и скандальные.