«Поле чудес» появилось в 1990-м, на самом закате Советского Союза, в блестящем исполнении Владислава Листьева. Это оказалась интеллектуальная передача, интеллигентная, и вот такой она мне была дорога, я ее все время смотрел. Но Листьев никогда не жадничал, не тянул одеяло славы на себя, у него появились новые проекты, и он нашел сменщика — Леонида Якубовича. «Поле чудес» в исполнении Якубовича оказалось совсем другой программой, ну очень народной во всех смыслах этого слова. Народу там было так много, в студии просто висел этот его народный запах. При ближайшем рассмотрении народ оказался наивным, простоватым, желающим на халяву выиграть тот самый ав-то-мо-биль, ну, в крайнем случае пылесос или соковыжималку. Не пишу еще, что народ выглядел немного глуповатым, лишь из большого уважения к этому народу. Честно говоря, такой народ мне был не нужен, не интересен, поэтому «Поле чудес» потом я уже не смотрел.
Да и вообще это шоу, которое, как оказалось, не задушишь, не убьешь, вечное и бесконечное, уже в нулевые выглядело анахронизмом. Однако прошлое тебя догоняет, крепко держит, не отпускает, и вот тридцать лет спустя оно, прошлое, наше детство золотое, юность прекрасная, молодость мира и нас самих вышла на первый план. Рейтинги «Поля чудес» этого года наивысочайшие, и я понимаю почему. Это ретро, ностальгия, лучшая альтернатива тому, что есть здесь и сейчас. А здесь и сейчас один только вирус, нищета без всякого блеска, прежде всего душевная, конечно. Здесь и сейчас страх и ужас, безверие и никакого оптимизма, позитива на будущее. А там, пусть даже и в раннем постсоветском прошлом, осталось что-то заветное, чистое. Остались мы, молодые и красивые, несмотря ни на что. Вот поэтому смотришь сейчас «Поле чудес» (я тоже смотрю) — и становится как-то тепло на душе, спокойно и хорошо.
Здесь еще важен фактор самого Якубовича. Он сумел за эти три десятка лет каким-то чудесным образом сохранить себя, любимого, не скурвиться. Он стал (а для многих и был) каким-то своим, родным, которому можно доверить все. Потому эти пресловутые подарки, которыми его заваливают все эти годы, они от всей души.
Вот такая история. И вот такие мы сейчас. Это надо понять, простить и умилиться. Все-таки свой народ надо любить без всяких дураков.
Вон из телевизора!
Когда-то прекрасный режиссер Завадский крикнул на доведшую его до белого каления гениальную Раневскую: «Вон из театра!» — на что Раневская тут же среагировала, как это умела только она: «Вон из искусства!». Вот и мне хочется так же, как Раневская, крикнуть всем сразу телеперсонажам, которых я люблю и ненавижу: вон из телевизора!
Что вы там делаете, ребята, в этом пагубном, проклятом черном ящике. Ведь это уж архаика какая-то, прошлый век. Оператор Рудик из любимого кино оказался плохим провидцем: «Ничего не будет: ни кино, ни театра, ни книг, ни газет — одно сплошное телевидение». Ошибка вышла, вот о чем молчит наука: и кино есть, и театр (даже сейчас, при проклятой пандемии), и пока еще газеты, и книги, а вот телевизор уже дышит на ладан. Молодые люди, те самые тинейджеры и постарше, уже его не смотрят, то есть абсолютно. Телевизор им просто не нужен ни при каких обстоятельствах. Сейчас голубой экран — это 60+ на полном серьезе. За последние двадцать лет смотрение телевизора уменьшилось вдвое. Тенденция, однако.
А почему? В моем понимании ситуация однозначная: телевизор просто дискредитировал себя. Все эти врущие пропагандисты, особенно в последнее время, достали. Так вписаться за власть — это надо уметь. Превратиться в официанта, чего изволите, стать рупором, подпоркой — вот что такое сейчас «журналистика» на ТВ.
Бегите, бегите, приличные люди, из этого телевизора, пока не поздно. Ну, как это сделали Парфенов, Пивоваров, Лошак и многие другие. На Ютубе. Можно по-настоящему заниматься той самой журналистикой без всяких кавычек.
Вон из телевизора!
Братья-2
«2 Верник 2» на «Культуре» — по-моему, лучшая программа года. Братья выросли необыкновенно прямо на наших глазах. Да, начинали ни шатко ни валко, не очень-то понимая, как работать вместе. Ведь они такие разные.
Но вот притерлись и теперь понимают друг друга с полуслова. При этом каждый солирует, только потом уступает брату. Это по-настоящему братское шоу. Все-таки мальчики (которым, правда, уже за пятьдесят) из хорошей семьи, папа такой замечательный, которого все мы знаем. Да, мальчики… Кто скажет, что они девочки, пусть первый бросит в меня камень.
Они довели программу если не до совершенства (к идеалу можно только стремиться), то до высочайшего качества, которого так мало в нашем ТВ. Они — это уже марка, знак того самого качества. И к ним, к Игорю и Вадиму Верникам, приходить на рандеву стало престижно. Для молодых артистов, которых они с удовольствием приглашают к себе, это счастье, а для мэтров — очень важная история. К Верникам приходят те, кого вы нигде, ни в каких программах больше не увидите, а это высшая оценка их мастерства.
Им всегда интересен собеседник. Они многое про него знают, но каждый раз открывают что-то новое, заветное. А те прекрасные люди, что к ним приходят, истинные служители Мельпомены, и получают удовольствие от общения, и исповедуются. Вот что такое сегодня Верники.