Недалеко от этих мест воевал 23-летний сержант-связист Борис Владимирович Ручьев. До войны жил в Новосибирске. Любимец класса, талантливый поэт, прекрасно играл на гитаре — таким он запомнился одноклассникам. Отец погиб на фронте. С 1942 г. воевал на Карельском фронте, прошел с боями 4 европейские страны. Сержант, радиотелеграфист, награжден орденом Отечественной войны II степени и медалями «За отвагу» и «За оборону Заполярья».
Убит 28.04.1945 под г. Нов-Плесна, на границе Чехословакии и Германии.
Все его 99 писем с фронта сохранила мать, Варвара Сигизмундовна. Он сообщал не только о боях, но и (что огромная редкость!) передал 7 марта 1945 г. свои впечатления, мысли и чувства о самой страшной фабрике смерти — Аушвице, не указывая его названия и сообщая то число жертв, о котором слышали в это время бойцы:
«Недалеко от места, где мы стоим, расположен лагерь. Лагерь уничтожения. Ты, наверное, читала в газетах о лагере на Майданске (Майданек). Так этот лагерь в несколько раз превосходит майданский. Шесть миллионов человек было уничтожено там. Камеры, в которых людей душили газом; печи для сожжения трупов; рвы, в которые сбрасывались трупы, вернее, укладывались с немецкой аккуратностью — один ряд головами в одну сторону, другой — в другую. Рвы, доверху наполненные кровью. И во всем и везде эта дьявольская немецкая аккуратность.
Может быть, в тылу не все верят описаниям этих бесчисленных ужасов. Да и в самом деле, трудно поверить, что люди, похожие внешне на нас, могли дойти до такой нечеловеческой жестокости. Но когда видишь все это, задаешь себе вопрос: кто они, эти существа, захотевшие истребить человечество? Люди ли это? Конечно, это не люди! Скоро настанет конец этим ужасам, будет расплата».
В последнем письме, от 17 апреля 1945 года (оно сохранилось лишь частично), Борис сообщал: «Живу, как живут на фронте. Нынче здесь, завтра там. Пересекли германскую границу, р. Одер. Теперь мы в Германии.
Оказывается, как ни зажимай в себе любовь к живому, она прорвется обязательно! Ведь, чтобы победить, вовсе не требовалось окаменеть сердцем, напротив. Это у врагов сердца были каменные...»
О том, что у сына была фронтовая подруга, мать узнала из 100-го письма, в котором незнакомая ей Катя Синепольская сообщила о гибели Бориса:
«28 апреля 1945 г.
Я — боевой друг Вашего любимого сына Бори. Мы с ним в одной части. Вместе прошли весь север, часть Финляндии. Прошли на юге всю Польшу, часть проклятой Германии и Чехословакию. В боях и походах мы делили пополам и радость, и горе. Читали вместе письма с Родины.
В этом месяце нам пришлось воевать на 10–15 км друг от друга. Но когда было у Бори свободное время, он приезжал ко мне велосипедом. А когда у меня было свободное время, я ездила к нему. Он как-то мне говорил, что любит молочный кисель. Я постаралась приготовить ему кисель, напекла пирожков с маком и повезла 27-го апреля. Боже мой, какой он довольный был. Он благодарил меня и вспоминал Вас. Боря говорил: «Ты напомнила мне дом, маму. Только она могла так побеспокоиться за мной». Мы так долго с ним беседовали, и он просил написать Вам письмо.
Но это было вчера. А сегодня, 28 апреля, Ваш сын и мой незаменимый друг по фронту убит вражеским снарядом.
Боже мой, какое это неизмеримое горе. О его смерти мне сообщили только через 5 часов. Сообщили мне запиской, которую я высылаю Вам.
Дорогая Мамаша, я плакала и плачу над могилой его и за Вас, и за себя. Плачу о том, что он у Вас единственный сын, о том, что Вы не видели его. Я стараюсь отдать дорогому Боричке последнюю почесть и за Вас, и за себя. Но боже мой, этим ничего не исправишь. Борички уже нету. Что ж сделаешь, война. И хорошие люди долго не живут...»
Незадолго до своей смерти Варвара Сигизмундовна Ручьева отдала фотографии и письма сына в Новосибирскую школу №121, где создан солдатский музей «Землянка».
■ ■ ■
Мы продолжаем начатый 11 апреля с.г. совместный с Научно-просветительным центром «Холокост» проект «Авторы Победы: последние страницы войны». Если в Вашем домашнем архиве хранятся письма и дневники за 1–9 мая 1945 года, фотографии их авторов и адресатов — пожалуйста, отсканируйте их и пришлите по адресу: arch-holofond@mail.ru. Возможно, они войдут в наши следующие публикации.
Публикацию подготовили Илья Альтман и Светлана Тиханкина.