«Никуда не поедем» рассмотрению не подлежит. Это не вид сезонной релаксации. Это чепуха какая-то. Только человек с предельной леностью во всем теле разбазарит свой драгоценный отпуск на нежелание отрываться от родных стен и семейных огородов. Человек же ищущий, красивый, модный, принципиальный, непоседливый ни за что не откажет себе в удовольствии куда-нибудь оторваться и заправски отдохнуть на свои накопленные денежные средства. И вывезти туда же семью. Поехать не одному, а с женой в сарафане, детьми в масках для ныряния и тещей с ее давнишней привычкой «а уж не выпить ли мне с утра османского кофейку?».
Увы, увы и еще раз увы! Теща в целом ряде случаев отдыхает от своей застарелой привычки рвануть на курортные берега вместе с зятем, внуками и невесткой. Отдохнут от этих же берегов и зять, и внуки, и невестка. Экономика ни к черту, а вместе с ней сдулась и сама возможность попить кофейку в теплой Османии, а не в пыльной Москве, хорошеющей на глазах ежедневно и даже ежечасно. Рванули бы с радостью в Египет, но из-за бандитской деятельности террористических организаций, запрещенных в России, и египетские каменные гробницы, и сфинкс, и уникальные кораллы остались у многих в их снах о Красном море и пятизвездочных отелях с проживанием в благоустроенном номере за несколько долларов в сутки. Быть может, к началу массового отпускного сезона что-то наладится с крайне благоприятным Тунисом, однако по экономическим причинам надежды на отладку с каждым днем увядают, словно московские липы в конце октября и новогодние елки в начале марта. Греция, Кипр, Болгария, Черногория, Испания, Италия, Португалия, Крит, Марокко настолько сильно взлетели в цене, насколько еще не взлетали в соотношении доллар–евро–рубль, где рубль самая дешевеющая составляющая.
Тем не менее с отдыхом, как мы его себе представляем, все равно надо что-то делать. Нельзя поддаваться упадническим настроениям: «Какой там Египет! Какая Турция! Какой Тунис! Вы посмотрите на цены в ближайшем магазине!» Да, водка подорожала, а ведь могла бы подешеветь. Ну и что из того? Помидоры у нас пока еще значительно дешевле самой дешевой водки, как и петрушка с огурцами. Что касается денег, то тут, к несчастью, усугубляющийся шестой год подряд коллапс: денег у потенциальных отдыхающих то ли уже нет, то ли больше не будет. Зато мы ни за что не признаем, что за какие-то 20 лет сумели так от всех отстать по всем основным показателям, что даже догонять не собираемся. Что никак не способствует счастливому народному отдыху летом текущего года.
Но какой бы вкусной и дешевой ни была наша водка, а невозможно совсем отказаться от опускания собственного тела в благоприятную морскую водную среду. Южное курортное солнце при всей его вредности для нашей кожи тоже не окажется лишним. Вряд ли удобный номер международного класса с белоснежными койками, кондиционером и видом на голубую гладь соленой акватории вызовет прилив негативных эмоций. Даже стакан поддельного джина, выпитый вдали от родного подъезда и неподалеку от старинной банановой рощи, заставит человека взглянуть на мир другими глазами.
Да что тут говорить! Всякий наш нормальный человек со всеми своими человеческими недостатками обязан биться за свою личную возможность отдохнуть и расслабиться. Массовый отдых в дремучих лесах Амазонки ему, похоже, не грозит, аборигены Австралии тоже не ждут, а крокодилов он всегда не любил, но не всегда боялся. Не должен его испугать и список смертельных заболеваний, поджидающих отважного курортника вдали от дома. Куда бы он ни поехал — повсюду подстерегают его, говорят, такие недуги, какие покруче триппера и кашля. Куда бы он ни рванул подальше от собственного дивана, повсюду озлобленные зарубежные бактерии и бациллы примутся раздирать на части его усталое тело.
Так ли это на самом деле?
На самом деле не так. Стоит вспомнить, что из всех московских зон отдыха в началу июля прошлого года пригодными для купания по медико-санитарным показателям оказались не все, хотя и там привычно тонули в жару наши отдыхающие в красивых купальных трусах. На зарубежных курортах картина наблюдалась такая же удручающая. В том смысле, что и там способны были утонуть в жару наши отдыхающие в каких угодно трусах. А вот никаких бацилл и бактерий в зонах зарубежной релаксации и в помине не было, не считая вспышки внезапной смерти от алкогольной передозировки и воздействия прямых солнечных лучей на голову задремавшего загорающего.
Появятся ли какие-либо опасности в этом году? Если появятся, то откуда?
Оттуда же, откуда и сенсационное утверждение, что презервативы людей развращают, а от венерических заболеваний не спасают. Очередная залипуха, рожденная больной фантазией наших официальных охранителей. Они у нас способны на все. Мозг человеку выесть, с грязью смешать, на произвол судьбы бросить, в канцелярии обхамить, пармезан из-за кордона запретить привозить в личном чемодане для себя лично, исказить всю действительность до полной неузнаваемости. Но ни в коем случае не должны отвратить от желания отдохнуть. Желательно летом, на свои накопленные деньги и в красивых семейных трусах.
Можно и внутри страны. Призывно отливает золотом Кольцо путешествий по нашим старинным городам. Речные круизы зовут в плаванье по нашим рекам, каналам и озерам. Живописные проселочные дороги ведут в дремучие леса. Грибники с ведрами атакуют пригородные электрички. Рыболовы с удочками ловят рыбу во всех местах рыбного лова. Санатории за предоплату способны вылечить любого от всех болезней на много лет вперед. До нескольких миллионов отдыхающих в ближайшие летние месяцы смогут принять и прославленные курорты черноморского полуострова Крым. В разгар сезона стоимость койки в трех километрах от Черного моря и вблизи садовой уборной приравняют к стоимости двухместного османского номера в сутки по системе «все включено», включая подачу воды в кран и в сливной бачок. Какой-нибудь толстый силовой кабель опять не проложат, а канализация, прямой трубой уходящая в Черное море, не преодолеет кошмарных недостатков развитого социализма. И неумолимо приблизится время, когда протестующие курортники, не совсем удачно отдохнув, но все свои средства израсходовав, обрушат весь свой гнев на всю линию коммуникаций материковой России со свободным от комфортной расслабухи Крымом. И это при том, что на температуру воды в сентябре в Черном море ничто никак не повлияет. Она там от природы холоднее, чем в море Средиземном, и еще холоднее, нежели в Красном.
Описанный пессимизм предельно пессимистичен. Он сильно преувеличен и намеренно дополняет очевидный абсурд повседневности. Однако и он не должен являться тормозом на пути осуществления заветной мечты. Как и выезд нашего человека на зарубежные моря и океаны, водопады, в джунгли и на экзотические острова. Куда захотел, туда и поехал. Деньжат подкопил, плавки погладил, жена чемоданы собрала, билеты на авиалайнер купил — и лети с супругой, детьми и тещей куда хочешь, куда душа и тело зовут.
Ничто, будем надеяться, не отвратит нашего человека от его желания летом отдохнуть и расслабиться. Он, если уж поставил себе такую цель, то будет ее добиваться. И добьется. Наши-то где ни отдыхали, а отдохнуть везде у них состоялось. А потому и правило «Готовь купальные трусы зимой, а деньги на отдых к лету» никогда не утратит среди наших людей своей актуальности. Что бы и кто бы ни говорил об обратном, на какую бы экономику ни ссылался.