Из года в год в первый день осени их маршрут повторяется. Евгений Уманский и Владимир Дубров встречаются у метро «Электрозаводская» и неторопливым шагом — идти быстро ноги не позволяют — следуют мимо роддома, где родились, и двора, где прожили все детство, по направлению к родной школе. Там их уже поджидает третий товарищ, Борис Пржедецкий. И великолепная троица, как и 80 лет назад, воссоединяется на школьном дворе.
«Иногда мы просим охранников пустить нас внутрь и проходим по родным коридорам, иногда просто гуляем вокруг здания, а затем, уединившись в кафе, поднимаем по бокалу за дружбу. Больше здоровье не позволяет, все-таки уже не первоклассники», — улыбаются 87‑летние товарищи.
■ ■ ■
1 сентября 1938 года трое мальчишек пришли в первый класс средней школы на 12‑й Сокольнической улице, носившей тогда номер 368. Женя с Володей были знакомы еще до школы, так как жили в одном дворе. А с Борисом, обитавшим в соседнем микрорайоне, ребята подружились в первый же день учебы — учительница посадила его с Евгением за одну парту.
— Не обратить внимания на Борю было просто невозможно, он самый высокий в классе, — вспоминает свой первый школьный день Евгений Яковлевич. — За ним практически сразу закрепилось прозвище Большой, с тех пор уже 80 лет друзья его так и величают. Мы, кстати, все втроем в одном роддоме в Сокольниках родились, только Борька с Володей в апреле, а я в июне 1931 года. Двор, где жили мы с Володей, образовали три дома: пролетарский, интернациональный — там обитали в числе прочих немцы, корейцы и другие члены III Интернационала, и «дом командармов», прозванный так из-за квартиры маршала Василевского. Именно в этом дворе наша многолетняя дружба и начиналась.
Удивительно, но даже горе в семью друзей приходило в одно время: отцов Евгения и Владимира репрессировали практически одновременно (впоследствии оба были реабилитированы), и двум матерям приходилось много работать и тянуть всю семью на себе.
— Моя тетя, сестра папы, рассказывала, что в то время наши дома напоминали большой детский улей, двери были всегда открыты, все жили одной семьей, — объясняет дочь Евгения Яковлевича, Алена Уманская. — Можно было прийти в квартиру и застать там играющих друзей, в то время как сам «хозяин» еще сидел за уроками.
— Мирно проучиться друзьям удалось ровно три года, затем началась война, и семьи мальчишек разъехались в разные города в эвакуацию. Бориса увезли в Абакан, Володю — в Уфу, а Евгений сначала жил в Астрахани, а потом в Новосибирске. Лишь в 1944 году великолепной троице вновь удалось воссоединиться в родной, теперь уже мужской школе. Приключения у ребят в отсутствие женского пола были в духе республики ШКИД.
— В то время мы пошли в шестой класс, наша школа была преобразована в семилетку, — вспоминает Евгений Яковлевич. — После ее окончания вся наша дружная троица перешла в восьмой класс знаменитой тогда пушкинской школы №370 на 9‑й Сокольнической улице, которую открывал правнук поэта (правда, сейчас учебное заведение носит другое название и номер. — С.Ц.). В этой школе в свое время учились легендарный летчик Гастелло и известный художник Зверев. Мои близкие, кстати, считают, что главная заслуга 80‑летней дружбы нашей троицы принадлежит Володе Дуброву. Он всегда был самым спокойным и рассудительным и гасил наш с Борисом буйный темперамент. Лично я уж точно всегда был тем еще шалопаем, вполне мог окончить школу с отличием, но получил «неуд» по поведению за то, что в толпе прыгнул на спину учителя, перепутав его с одноклассником. А вообще, конечно, чтобы сохранить товарищей на долгие годы, нужно всегда относиться к ним по-доброму. Это главное.
Удивительно, но после окончания школы даже высшее учебное заведение ребята выбрали одно и то же: всем участникам неразлучной троицы удалось поступить и окончить Московский горный институт.
— Смешно, но изначально мы решили поступать именно в этот институт из-за формы, которую носили местные студенты, — смеется Евгений Уманский. — Она была такая красивая, что мы сразу поняли: от девушек отбоя не будет. В реальности же все мы трое впоследствии посвятили полученной профессии всю жизнь. И я, и Борис с Володей являемся полными кавалерами «Шахтерской славы» трех степеней, отработали в разных должностях по 50–60 лет. Изначально мы с Дубровым учились на горных инженеров-электромехаников, а Боря выбрал специализацию горного шахтостроения, впоследствии много лет проработал в Метрострое и длительное время был главным инженером и управляющим трестом горнопроходческих работ, является заслуженным строителем Российской Федерации, награжден орденом и медалями. Я же почти 33 года руководил отделом во ВНИИ, а Володя был главным конструктором в том же ВНИИ. Правда, на пенсии стал лириком и возглавляет теперь Московское общество цветоводов-пионоведов.
После окончания института много воды утекло, друзья часто выезжали на работу в разные города, женились и завели детей, однако никогда не теряли друг друга. Они дружат семьями и отмечают практически все праздники вместе, друзьями стали и их дети.
Много лет назад у трех друзей возникла традиция каждый год первого сентября приезжать в Сокольники и встречаться у родной школы. Ведь там, у ее порога, возникает ощущение, что этих 80 лет как будто не бывало, и сейчас для них вновь начнется тот самый первый урок.