«В сентябре 2014 года усталая Лори устроилась на ночлег в кемпинге на празднике газеты l’Humanité. Весь день она работала с товарищами на профсоюзном стенде. Но заснуть у Лори не получилось.
Один из профсоюзных начальников, Грегуар, захотел забраться вместе с Лори в палатку. До этого у них был долгий роман, но на сей раз девушка не захотела секса. «Я собралась ночевать с подругой, но он навязался, наверное, мечтал переспать с нами двумя», - говорит студентка.
Однако подруга быстро заснула, и Грегуар стал настаивать на оральном сексе «в качестве компенсации». «Он прижимал мою голову, я толкалась, он продолжал... Мне было проще сдаться».
Лори долго не могла осознать, что с ней произошло. Теперь она называет это изнасилованием.
Два года спустя Лори сделала карьеру в Национальном союзе студентов — UNEF. Они с Грегуаром писали друг другу смски, обсуждали профсоюзные дела и пару раз даже договаривались вместе провести ночь, но так и не собрались.
Летом 2016-го Лори переехала в университетский городок поблизости от штаб-квартиры UNEF в Париже. Как-то она выпила с профсоюзными коллегами, и, когда собралась идти домой, Грегуар решил пойти с ней. «Я ответила, что не желаю, и ушла», - говорит Лори. Но Грегуар перехватил ее у подъезда. Студентка впустила его внутрь - с условием, что между ними «ничего не будет».
В квартире Грегуар разделся догола и заявил, что Лори должна сделать то же самое. Она отказывалась, он заставил ее лечь на кровать. Девушка слишком много выпила, у нее кружилась голова. Грегуар, несмотря на сопротивление, начал ее раздевать. «Я чувствовала себя безжизненной куклой. Он меня просто изнасиловал», - вспоминает студентка. Утром Грегуар опять пристал к девушке — Лори закрылась на 40 минут в душе, надеясь, что мужчина уйдет. Но он дождался и еще раз принудил ее к сексу.
«Я плакала весь день», - утверждает Лори. Ее бывший любовник заявляет, что между ними все происходило добровольно...
Но слова еще одной студентки, Жозефин, подтверждают рассказы о Грегуаре: летом 2014 года они состояли в интимной связи. Однажды Жозефин проснулась от того, что Грегуар пытался ею овладеть. «Я не понимала, что происходит и попросила его хотя бы надеть презерватив. Только тогда он прекратил», - говорит француженка.
В январе этого года Лори решила подать в суд на Грегуара за изнасилование. Жозефин тоже собирается это сделать...
UNEF — мощная студенческая организация, где в лучшие годы состояло 30 000 человек (всего во Франции 2,4 млн студентов). В 2007 году Союз возглавил Жан-Батист Прево, выпускник престижной Сьянс-По и бывший советник парламента Франции. При нем в руководстве UNEF расцвел сексизм — в ходу там была фраза «Мужчины думают, женщины организуют». На публике Прево боролся за права студентов и против правых во власти. А одновременно - обзаводился номерами телефонов студенток из картотеки UNEF ради своих сексуальных развлечений.
«В выходные, когда у нас проходили семинары в регионах, все превращалось в «супермаркет», - вспоминает Элоди Ле Муань, бывшая руководительница отделения UNEF в одном из парижских университетов. - Президенты местных отделений и члены национального студсовета доставали телефоны и адреса студенток, которые им понравились».
«Жан-Батист выбирал девочек кукольного типа, - утверждает еще одна активистка UNEF. - Очень молоденьких, из провинции, оторванных от семьи, то есть хрупких и беззащитных. В UNEF таких называли «телочками».
Достав координаты понравившейся студентки, руководители студсоюза отправлялись по ее адресу среди ночи и звонили снизу, говоря, чтобы она их приютила до завтра. Такие ночевки часто заканчивались сексом...
Одна из студенток-провинциалок, Марин, в 2009 году думала, что об ее связи с Жаном-Батистом Прево, которая длилась несколько месяцев, никому не известно. Она потихоньку сбегала с собраний, чтобы пойти к нему в отель. Один из приближенных Прево в такой момент подмигнул ей со словами: «Понятное дело, когда начальник просит, надо исполнять». «Тогда я на это реагировала с улыбкой, - объясняет Марин. - Теперь же считаю, что Прево просто пользовался своим положением».
Когда кто-то из активисток UNEF пытался жаловаться на домогательства, коллеги укоряли их: нельзя выступать против организации, это политические игры.
Сексистские настроения в UNEF демонстрировали и обычные члены Союза. Лоранс никогда никому, кроме журналистов «Либерасьон», не рассказывала в подробностях о том, что случилось с ней в декабре 2007 года.
Вечеринка активистов в Париже закончилась поздно, метро уже не ходило. Студентка осталась ночевать со всей компанией, на постеленном на пол матрасе. Рядом с ней улегся «профсоюзный товарищ». «Я почувствовала, что он прижимается к моим ягодицам, - говорит девушка. - Я испугалась — ведь я хотела сохранить девственность до брака. Он зашептал мне в ухо: «Давай попробуем нетрадиционный секс» и продолжал меня щупать». В итоге Лоранс сбежала из квартиры, оказавшись на пустой улице в два часа ночи. После этого случая она никогда не оставалась ночевать у соратников по UNEF.
Другая студентка-провинциалка, Софи, описала события 2008 года. Ей нравился некий А. После профсоюзной акции на факультете, дожидаясь поезда в Париж у нее дома, он внезапно начал массировать ей плечи.
«Я впала в ступор, - рассказывает Софи. - Очутилась на кровати — наверное, он меня туда отнес. Он был как животное! Я видела свою голую грудь, но не могла пошевелиться. Он говорил: «Давай сделаем это по-быстрому, нам хватит 15 минут, это же здорово!»
Но тут у девушки зазвонил телефон, и она сказала, что сейчас приедет ее сестра. Молодой человек был вынужден уйти.
Софи сообщила об этом случае в дирекцию UNEF, но там ничего не предприняли, лишь пообещав «следить за ситуацией». «Мне не предложили ни медицинской помощи, ни подать заявление в полицию», - возмущается Софи.
Сейчас А., которому уже 30 лет, не отрицает, что такое было, но говорит: он тогда не подозревал, что это противозаконно. Он оправдывается своим тяжелым детством — отец плохо обращался с ним, и сел в тюрьму за изнасилование двух его сестер и кузины.
Между тем после случая с Софи история его домогательств продолжалась. Несколько студенток Сорбонны признались, что стали жертвами А. пять лет назад.
Девушка по имени Диана рассказала, что была у него дома на вечеринке с другими активистами. Она попросила разрешения остаться на ночь.
«А. предложил спать в его кровати, сказал, что сам ляжет на другой, - говорит студентка. - Я проснулась от того, что он шарил руками по моей груди и бедрам. Я кубарем скатилась с кровати и ушла».
Диана сообщила об этом главе местного отделения UNEF, та решила провести внутреннее расследование и собрала свидетельства нескольких девушек, пострадавших от домогательств. Однако руководство UNEF отказывалось делать какие-либо официальные заявления по этому поводу. «Нам сказали, что это никакие не домогательства»,- вспоминает одна из активисток.
Лишь год спустя совет глав отделений студсоюза принял резолюцию, осуждающую поведение А. - не упоминая его имени. В документе просто говорилось: домогательствам надо давать достойный профсоюзный ответ. Месье А., впрочем, запретили участвовать в официальных мероприятиях UNEF — но на вечеринках он продолжил появляться.
Когда А. начал работать преподавателем, он разместил в Фейсбуке объявление о поиске помощников для работы в педагогическом профсоюзе. Откликнулась юная Шарлотта, которой была нужна работа.
Они встретились с А. в парижском баре: «Он платил за мою выпивку, не спросив у меня разрешения. Одна рюмка, три, пять... Потом мы поехали к нему. Я была пьяная, - объясняет Шарлотта. - На кровати он меня раздел и овладел мной. Хотя я ему говорила, что устала и не хочу секса».
Шарлотта старалась об этом забыть, но в 2016 году все же решилась подать заявление об изнасиловании. Дежурный полицейский попросил описать обстоятельства случившегося. «Он грязно шутил и отпускал унизительные замечания, - жалуется девушка. - И я ушла. Я отправилась в отделение на другом берегу Сены. Там полицейский помоложе заявил, что это никакое не изнасилование, нужно было просто сказать «нет».
Тогда Шарлотта пошла в третье отделение. Сотрудник задавал ей вопросы вроде «Почему вы не защищались? Почему не кричали?». И дал ясно понять , что суд будет долгим и дорогим.
Мы прочли черновик заявления Шарлотты в полицию. Он заканчивается словами: «Я просто хочу, чтобы свидетельство о тех событиях осталось на бумаге». Бумажный листок в бездне молчания...»
Журналисты Liberation стали не первыми, кто начал раскручивать студенческий секс-скандал. После истории с Харви Вайштейном в ноябре прошлого года газета Le Monde опубликовала две статьи о сексуальных домогательствах в UNEF- впрочем, без особых деталей.
Месяцем позже студентка из Ниццы обвинила в изнасиловании массажиста, которого рекомендовал UNEF.
Удастся ли доказать факты изнасилований с большим сроком давности — вопрос, но то, что французские девушки теперь трижды подумают, прежде, чем вступать во влиятельный профсоюз, который добился для студентов расширения многих прав, сомнению не подлежит.