После того, как обнаружили тело Андрея Жданова, выяснилось, что он умер 5 февраля. Но, когда эрудит пропал, никто из друзей не кинулся его разыскивать. О нем не вспомнили ни коллеги, ни знакомые, ни соседи. Тело мужчины обнаружила его мать, когда пришла навестить сына.
Интеллектуал, эрудит, человек-праздник — так отзываются о нем земляки. Вот только по душам поговорить со Ждановым в трудные для него времена никто так и не смог...
«Ничто не предвещало несчастья. Он не жаловался на здоровье, не унывал, бесконечно читал и работал, — вспоминали знакомые покойного. — Умирать не собирался. Мыслей о скорой кончине не допускал. Хотя и планов на будущее не строил. Жил будто плыл по течению. Личным ни с кем не делился. А мы и не лезли с расспросами. К чему?»
Близкие знатока предполагают, что Андрея Жданова сгубила тоска по умершей супруге Анне. Мужчина так и не смог смириться с гибелью жены, которая покончила с собой полтора года назад. Мотив ее поступка Жданов так и не смог разгадать. Больше года он ломал голову над этой загадкой, которая оказалась ему не по силам.
За полтора года до смерти Андрея Жданова.
Тольяттинские новости от 28 августа 2015 года: «Покончила с собой 44 летний преподаватель Татищевского университета Анна Жданова, супруга знаменитого эрудита из программы «Своя игра». Тело женщины было найдено у многоэтажки в Центральном районе. До этого утром женщина проводила мужа на работу, покормила кошек и отправилась в институт... Ее тело обнаружили случайные прохожие».
В кармане покойной была найдена записка. Анна попросила прощения у близких. На этом всё. Точка. Никаких откровений. Мотив своего поступка она унесла с собой в могилу.
На похоронах супруги Андрей был не в себе. Внешне он не контролировал свои действия — близкие за него боялись.
Спустя полтора года Жданова не стало. Знатока «Своей игры» нашли мертвым в собственной квартире. Суицид и криминальную смерть сотрудники ГУ МВД по Самарской области опровергли сразу.
Близкие, друзья Жданова недолго гадали, что же могло случиться. Большинство сделали однозначные выводы: мужчина умер от горя. И добавили: «Чувство вины его сожрало». И этот тяжкий груз прибил его к земле.
Справка «МК»: «Термин «разбитое сердце» давно уже не выдумка поэтов. Согласно последним данным британских ученых, сердце человека может разорваться от любви и горя. Невыносимая душевная боль может стать причиной преждевременной смерти от сердечной недостаточности, которую исследователи назвали синдромом разбитого сердца. Этот синдром может маскироваться под обычный сердечный приступ или ишемическую болезнь сердца.
Научно доказано, что расстройство, слезы, сильные переживания, стрессы, апатия и любые другие эмоциональные состояния могут создать ряд серьезных проблем для физического состояния. Можно наплакать себе учащенный пульс, расстроиться до инфаркта, испереживаться до смерти — так, что сердце не справится».
«Главное в жизни — жена, игра и кошки»
Андрей Жданов был одним из самых популярных участников «Своей игры». На его счету 74 игры и 49 побед. Его обожали зрители, ему рукоплескали соперники, ему благоволила фортуна.
Баловень судьбы, счастливчик, поймал удачу за хвост. «Такие мозги за просто так не даются. Видно, при рождении Бог поцеловал Андрюху в лоб», — шептались между собой знатоки.
Жданову и впрямь везло по жизни. Везло с любимой работой, с женой, в «Своей игре» на протяжении многих лет он занимал лидирующие позиции. С 1999 года Андрей Жданов был постоянным участником телепрограммы.
Анну и Андрея назвали самой необычной семейной парой в Тольятти. Анна — выпускница филфака Самарского государственного педагогического института. Она была одной из самых ярких студенток курса. На фотографиях тех лет Анна в кожаной мини-юбке, черных колготках в сетку, туфлях на огромных каблуках, при «боевом» макияже. Рядом — Андрей Жданов, выпускник Литинститута, типичный «ботаник».
Они поженились больше 20 лет назад. Анна тогда начала преподавать в Татищевском университете зарубежную литературу. Андрей устроился редактором корпоративного издания «Призыв», выпускаемого ОАО «Куйбышевазот».
- Андрей больше 25 лет проработал редактором заводской многотиражки. Конечно, он мог бы достичь гораздо больших высот с такими мозгами. Но предпочитал спокойствие, — вспоминают коллеги Жданова. — Андрей до и после смерти супруги — два разных человека. В последний год он заметно сдал. Играл с интеллектуалами уже не с таким огнем, задором, внешне выглядел неважно. За пару месяцев похудел килограммов на двадцать.
Мы беспокоились за него. А он лишь махал рукой и продолжал вымученно улыбаться: «Пару лет еще протяну». За несколько дней до смерти он неожиданно взял отпуск. Может, чувствовал, что смерть подбирается. Возможно, не хотел никого беспокоить на работе своими жалобами...
Жданова никто не хватился. Его тело обнаружили спустя пару дней после смерти. За это время ему никто не позвонил. Навестить Андрея пришла лишь его мать.
Он не особо общительным был на работе, больше молчал, говорил только по делу, — продолжает коллега покойного. — В гости к себе он никогда не приглашал. Дни рождения коллег, праздники не отмечал с коллективом. Все время торопился домой. Оправдывался: «Меня дети ждут». Детьми он называл своих кошек.
Дома он оставался один на один со своими мыслями.
По словам знакомых, на нервной почве у Андрея развилась анорексия. Мужчина прекрасно знал о своей болезни. Сегодня знакомые эрудита предполагают, что Жданов мог даже с точностью до дня рассчитать дату собственной смерти.
Один из знакомых Андрея выложил в Сеть свою последнюю переписку со Ждановым.
«— Как у Вас дела, Андрей?
— Потихоньку. Грущу. Работаю. Готовлю номер нашей корпоративной газеты. Кормлю детей. Всё как всегда.
— Вы только редактор сейчас или связями с общественностью занимаетесь?
— Только редакторствую, слава Богу! Ибо ненавижу колготную и сильно меня напрягающую пиар-работу. Мне куда комфортнее среди заводчан всех рангов и профессий — родных мне людей. И лучшей доли не ищу».
В одном интервью Жданов как-то обмолвился, что для него самым главным в жизни являются жена, игра и кошки.
Вот как он говорил о своей супруге в интервью тольяттинской газете: «Моя жена, Аннушка. Без нее меня в программе «Своя игра» никогда бы не было. Не так давно был интересный момент. Прозвучал вопрос: кто публиковал в русском эмигрантском журнале «Руль» шахматные стихи и этюды? Я побоялся ответить на него, не будучи уверенным. И когда ведущий программы Петя Кулешов ответил за нас «Владимир Набоков», я произнес: «Блин, Аннушка меня убьет». «Фишка» в том, что моя жена защищала кандидатскую по Набокову, и я эту работу трижды как заправский корректор вычитывал».
«Главный мой болельщик, жена Аннушка, мой самый строгий тренер. Она часто знает ответы на те вопросы, на которые мне не удается ответить. Играл бы я против нее — в десяти играх из одиннадцати проиграл бы».
«В Анну невозможно было не влюбиться»
Страничка Андрея Жданова в соцсети немногословная. Большая часть опубликованных им фотографий — с интеллектуальных игр.
— Андрей общался в виртуальном пространстве достаточно охотно даже с незнакомыми людьми. Принимал «в друзья» всех, кто к нему «стучался», — делится знакомый Жданова Артем Фомичев. — Если не успевал ответить на письма людей, всегда извинялся. Мы с ним общались исключительно по поводу игр. В прошлом году он участвовал в «Своей игре» последний раз. Одну игру выиграл, а вторую проиграл. На этом поставил точку.
В основном приятели Андрея Жданова так или иначе были связаны с интеллектуальными играми. В свое время Анна тоже была фанаткой таких развлечений.
— С Андреем мы познакомились лет десять назад, когда в Тольятти впервые стали проводиться игры в формате «Своей игры», — рассказывает Игорь Ушанов. — Жданов сыпал цитатами, различными историческими анекдотами и просто интересными фактами, иногда настолько малоизвестными, что приводил собеседников в замешательство. Играл он ярко, эмоционально, на-гора выдавал версии, рассуждал, очень переживал, если не мог за отведенные 60 секунд вспомнить какой-то факт. Однажды даже умудрился упасть со стула, на котором сидел, в последний момент выдав правильный ответ. Он охотно общался с людьми, раздавал автографы, фотографировался со всеми, кто просил, а желающих всегда было немало.
— Вы обсуждали со Ждановым причину смерти его жены?
— Он не поднимал эту тему. После смерти Анны Андрей стал гораздо реже заходить в клуб знатоков, играл уже не с таким азартом, как в компании с Анной, — добавляет другой знакомый Жданова. — Однажды я подвозил Андрея домой после игры, и он немного разговорился. Рассказал про котов, которые были им с Аней как дети и за которыми он теперь ухаживает один. Поведал, что детей они с супругой не рожали осознанно, исходя из какой-то своей особенной жизненной философии, которую никому не навязывали и не отстаивали. Просто им так нравилось жить. А еще он никогда не говорил про Анну в прошедшем времени.
Сегодня многие знакомые Анны говорят, что тема смерти женщину интересовала всегда. Не раз она задавалась вопросами: «Как там, в загробном мире? Где лучше и спокойнее?».
На страничке Анны в соцсети можно найти странный комментарий, выставленный под фотографией кошки: «Когда мы с Андреем женились (19 лет назад), сфинксов еще не было. Теперь терпеливо ждем ее кончины, чтобы завести нового ребенка (так Анна называла котов. — И.Б.). А она, как видите, прекрасно себя чувствует, никуда не собирается и расстраивает планы родителей».
Через некоторое время кошка Ждановых умерла. Анна сообщила об этом: «Сегодня старая кошка по имени Стивен Гопкинс скончалась. Соболезновать не надо: тихо, мирно, по-старчески усопла, без криков и проблем. Девочки (другие кошки) подошли, лизнули, попрощались. Всю весну будем копить деньги, летом возьмем новую девочку — уйду в отпуск и буду с ней сидеть, приучать к дому и сестрам».
На страничке Анны Ждановой ее ученики, которым она преподавала зарубежную литературу, оставили соболезнования.
«Спасибо за все. За яркий и неординарный взгляд, за то, что не как все. Другая. Лучшая». «Неповторимая, любимая Анна Владимировна. Вы сильно повлияли на восприятие мира. Мир обеднел», «Сколько жизни в ней было, сколько загадок. Пожалуй, это была самая потрясающая, необыкновенная женщина, которая одной лишь фразой могла разжечь безграничное любопытство и страсть».
И лишь одна девушка оставила комментарий, который многое объясняет: «О смерти Анна Владимировна думала лет пять. Это был не аффект. Помню, после пары мы все собрались в коридоре. Было шумно. И она тихо сказала о своих мыслях о суицидах. Потом она часто об этом говорила. Иногда делала это не на прямую, а как бы спрашивая о том, кто что понял из произведений Флобера, Эдгара По, Набокова, Кафки, Экзюпери? Иногда спрашивала более прямо, но этого словно никто не замечал. Я не воспринимала ее слова всерьез».
Мы связались с автором поста. Ученица Ждановой, Кристина, согласилась рассказать о своем педагоге.
- Анна Владимировна была не от мира сего. Она всегда говорила тихо. Но на ее парах никто не разговаривал, не спал и не слушал музыку. Ее лекции вдохновляли на творчество.
Она просила читать книги, вести читательские дневники, быть внимательной к героям, их именам, характерам, историям. Учила видеть все обобщенно и в то же время обращать внимание на детали. На семинарах просила давать максимально развернутые ответы, задавала творческие работы. Вот, например, ее задание к «Божественной комедии» Данте Алигьери. «Нарисуйте ад», — попросила она нас. И тогда в ее устах промелькнули нотки какой-то необъяснимой боли при стандартном академическом разборе текста. Что уж скрывать, Анна Владимировна много говорила о смерти.
Особое место в ее курсе лекций она просила уделить изучению Владимира Набокова. И опять же она не раз повторяла, что сожалеет о его кончине, потому что с ним уже не удастся увидеться и поговорить. Она вслух размышляла: о чем был бы этот разговор? состоялся бы он вообще?
Однажды между студентами и Анной Владимировной состоялся странный диалог при обсуждении рассказа «Знаки и символы» Набокова. Мы предположили, что персонаж таки покончил с собой. И Жданова как бы не всерьез допустила: что, если бы и она? Я ответила на это в шутку: мол, это будет неэстетично и неприлично, и вообще «пожалейте родных и дворников».
— То есть тема смерти часто прослеживалась в ее лекциях?
— Она, словно наряды, примеряла варианты, как ей уйти из жизни. Мне она казалась человеком, который смертельно устал. Возможно, сказались болезнь мужа, понижение зарплаты на работе, приближающаяся осень.
— Ее муж, Андрей Жданов, уже тогда серьезно болел?
— Не то чтобы серьезно, у него обострилась язва желудка. Андрея я видела в жизни всего пару раз. Он говорил цитатами, словно предлагая свою игру. Анна тоже предлагала загадки из слов на лекциях и семинарах, но не каждый мог понять и, наверное, никто не мог ответить этой чете на их языке. Ждановы называли студентов «детьми». Совсем литературных «дубов» — «детенышами». Но говорили с такой интонацией, что было не обидно, а даже забавно. Внешне они были такими разными, но очень похожи внутренне. «Держись подобных себе» — еще один мотив, который постоянно звучал из уст этой пары.
— Студенты видели любовь между этими людьми?
— Мне казалось, что Андрей любил Анну больше, чем она его. На ее поминках он был совсем худым и опять предлагал игру слов, но уже никто не мог на нее ответить. Некоторым окружающим казалось, что он помутился рассудком — песенки пел, собирался на игру.
Еще один студент покойной Ждановой высказал свое мнение по поводу Анны.
- Анна Владимировна была харизматичной интеллектуалкой с милыми тараканов в голове. Она была эксцентричной, утонченной, иконой стиля, кладезем знаний как о литературе, так и о метафизике. Все в ней было колдовство в зависимости от ее минутного настроения. В нее было невозможно не влюбиться.
Я так же, как и многие люди не от мира сего, смотрел на нее, открыв рот. Предмет она преподносила нетривиально, о писателях рассказывала смело, с кучей подробностей. Я был средний ученик, но ловил каждое ее слово, каждый жест. Этакая Рената Литвинова местного розлива.
Андрея Жданова она называла ласково «мое чудовище» и говорила: «Настоящие мужчины перевелись, остался только мой Жданов». Андрей же ее буквально боготворил, служил ей. Она была его музой.
Помню, однажды кто-то из участников «Своей игры» задал вопрос на передаче: «Что у Вассермана в карманах?» Андрей ответил: «Я не знаю, что в карманах у Анатолия Вассермана, но я точно знаю, чего у него там нет — фотографии жены. Нет и никогда не будет». Жданов всегда носил с собой фотографию Анны.
Мы с Анной общались и вне аудитории, встречались на мероприятиях, были и личные встречи. Она жила интуитивно. А Жданов? Он был ее опорой в физическом, материальном мире. Но не в духовном. Я не сомневаюсь, что Андрей умер от тоски или от чувства вины, что не смог уберечь, переключить любимую женщину на жизненную программу. Говорят, в последнее время он почти ничего не ел, а лишь говорил матери: «Я уже подлетаю к своей жене». Безусловно, второй такой он бы уже не встретил.
«Андрей перестал есть и спать»
У Андрея Жданова в Тольятти остались родители и родной брат Алексей, который согласился рассказать об умершем.
— Мой брат был интересным и приятным в общении человеком. Он давно болел. Еще до смерти Анны у него диагностировали язву, начались проблемы с почками, печенью, но это всё были болезни житейские, мирские. По-настоящему серьезные проблемы начались после ухода Анны. Он практически перестал есть, спать, выглядел исхудавшим, осунувшимся, потерянным. Пытался весь отдаваться работе — это была его отдушина, которая требовала немалых физических и эмоциональных затрат, что в его состоянии было тяжело.
— Почему, вы думаете, Анна ушла из жизни?
— Что подтолкнуло Анну к этому шагу, до сих пор для нас загадка. Они с Андреем всегда были вместе: ездили на интеллектуальные игры, на деньги, которые он выигрывал в «Своей игре», путешествовали по миру. Видимых причин ее поступка не нахожу. Мы все были в шоке, когда это произошло. После ее ухода Андрей не то что замкнулся в себе, но на контакт шел не очень охотно даже с родными ему людьми.
— Андрей винил себя в смерти жены?
— Андрей, без сомнения, винил себя в ее смерти, в конце концов он был самым близким ей человеком. Не знаю, она спланировала свой уход заранее или всё произошло спонтанно. Анна была человеком не от мира сего, но в хорошем смысле. Но факт того, что она могла решиться на такой шаг, до сих пор не укладывается в голове.
— Знакомые Анны сказали, что она могла устать от жизни…
— Анна с Андреем с нами мало чем делились. Со стороны казалось, что они живут хорошо, все их устраивает: у них были общие интересы, одинаковые взгляды на жизнь. Если Бог складывает людей в семьи как пазл и надо найти свою половинку, то они подходили друг другу идеально. Могла ли ее подкосить болезнь Андрея? Анна была человеком своеобразным и, если почувствовала, что что-то в ее жизни могло кардинально поменяться, могли рухнуть ее устои, привычная ей жизнь, — наверное, могла решиться и на такой шаг.
— Почему Андрей с Анной не хотели детей?
— Анна не хотела детей, насколько я знаю. Андрей не настаивал. Они были самодостаточными, им хватало друг друга...
— Может, были финансовые проблемы в семье?
- Жили они нормально, не роскошествовали, но и не бедствовали. Да, зарплаты у них были не ах: Анна преподавала в институте, а вы знаете, сколько у нас получают учителя. Андрей был редактором заводской газеты. Им хватало, чтобы прокормить себя, трех кошек, нормально одеваться и даже поездить по миру. В путешествия отправлялись в основном на те деньги, которые Андрею удавалось выиграть в «Своей игре». Не миллионы, конечно, но какой-то доход игра приносила.
Знаю, что самым большим выигрышем у него был автомобиль. Андрей тогда выиграл весь сезон. Ему приз выдали деньгами. Автомобиль был оценен, если мне не изменяет память, в 460 тысяч рублей, минус 33% налог, вот и считайте. На эти деньги они съездили в Японию. Иногда, когда денег было немного, Анна ездила одна. В общем, они вели нормальную жизнь российской семьи с достатком чуть ниже среднего.
— Почему ваш брат не нашел себе более высокооплачиваемую работу?
— Андрей был неамбициозным, довольствовался тем, что у него есть. Я ни разу не слышал от него, что он что-то упустил в этой жизни, чего-то не достиг.
— Незадолго до смерти Андрей оформил отпуск. Зачем?
— Чтобы отдохнуть, подлечиться. Работал он на износ, ведь работа — это всё, что у него осталось. Чувствовал ли он свой близкий конец? Об этом известно только Богу. Мы всегда предлагали ему помощь. Он отказывался, говорил, что сам справляется. Не знаю, уместно ли связывать его отпуск и уход из жизни, но я склонен считать, что это просто совпадение.
— Как вы узнали о смерти брата?
— О его смерти мы узнали во вторник, когда мама не смогла до него дозвониться. Она позвонила на работу, там ей сказали, что он еще в пятницу взял отпуск. Позвонила в поликлинику, где он должен был проходить лечение в дневном стационаре; там ей сказали, что он не появлялся. Связалась с его знакомой, которую он всегда просил кормить его кошек, если куда-то отлучался. Та тоже сказала, что Андрей не звонил, не просил, о его планах ничего не знает. Тогда мама поехала к нему. Звонила в дверь, стучала, пыталась открыть своими ключами. Пришлось вызывать слесаря из ЖЭКа, чтобы тот вскрыл дверь.
— Как Андрей жил после смерти супруги?
— В последние полтора года он не жил, а существовал. Не мог ни есть, ни пить, ни спать, постоянно хандрил, страшно похудел. Но самое плохое, что он замкнулся в себе. Мы с женой его сколько раз звали к нам в гости, он всё обещал, да так и не зашел. К маме с папой тоже не заходил, наверное, год, если не больше. Мама ему постоянно говорила: давай я сама к тебе приеду, помогу чем смогу, поддержу. Он отвечал одно: не надо.
— Он часто вспоминал о жене?
— Андрей думал о ней постоянно, день и ночь. Иной раз, когда что-то рассказывал, тут же вспоминал: «вот Аня это очень любила», «Аня этого очень хотела» — и начинал плакать.
— Он пытался как-то отвлечься?
— А ведь я даже не знаю, чем он конкретно занимался в последние полтора года. Один раз съездил в Карловы Вары в санаторий от работы, посетил Москву по приглашению своих друзей из «Своей игры». Больше ничего не знаю.
— «Свою игру» он тоже забросил?
- В «Свою игру» последний раз он играл около года назад, уже после ухода Анны. Особых лавров не снискал, но хоть повидался с коллегами по игре. Участники интеллектуальных игры— особенные люди, у них там совершенно особый мир. Я ни разу не слышал от Андрея о зависти, о каких-то кознях, происках с их стороны. Мне кажется, они выше всего этого и абсолютно искренне радуются успехам друг друга, переживают о проблемах друг друга.
Друзья Андрея по игре тяжело переживали потерю Анны, тем более что многие были знакомы с ней лично. В трудные периоды они наперебой приглашали Андрея кто куда мог: кто просто в гости, «на полный пансион» — люди готовы были обеспечить ему проживание, экскурсии, питание; его звали в Израиль на лечение — были в «Своей игре» игроки из этой страны...
Андрей жил по принципу «нет предела совершенству», постоянно пытался прогрессировать, узнавать что-то новое, добивался новых результатов, побед над собой. Он никогда не считал себя умнее обычных людей, никогда не кичился своими знаниями, успехами, вел себя на равных абсолютно с каждым.
— Вы не думали, что его уход из жизни был добровольным?
— Когда хоронили Анну, то рядом оставили место и для него. Так принято. Может, он и говорил на кладбище: мол, скоро и я тут лягу, — но не более. Потеря близкого человека немного притупляет боязнь потерять собственную жизнь, но чтобы думать о суициде… Андрей прекрасно видел, как все переживали смерть его жены, и он не мог подвергнуть такому свою собственную семью, своих близких. Думаю, что его смерть — все-таки последствия его болезни, а не добровольный уход из жизни.
Жданова похоронили рядом с супругой. На поминках кто-то из близких знатока обронил: «Андрюша устал жить. Он всего добился, а потом все потерял. Что дальше? Наверное, не видел смысла держаться за такую жизнь».