Казалось, он будет всегда. Он совсем не менялся. Помню, как мы познакомились: «Здравствуйте. Меня зовут Женя Гик, я шахматный обозреватель, мне 58 лет». Значит, пятнадцать лет назад.
Не знаю, как сказать, но это был близкий человек. Был… С ним как-то всегда чувствовал себя тепло и уютно, по-домашнему. Он как бы обнимал тебя своей аурой, и все проблемы исчезали куда-то далеко-далеко…. Только Гик рядом, и это самое главное.
Он был мастером стиля. Был… Ироничного, лёгкого, без пафоса. Писал о шахматистах, как о людях. Обычных, только с гениальной чудаковатостью. Он так любил шахматы… Когда все уже про них забыли, когда ушли в далёкое-далёкое прошлое феерические матчи Карпова с Корчным и Каспарова с Карповым. Когда вся страна на одном дыхании следила, болела. Шахматы тогда были важнейшим из искусств.
Гик, как тот самый стойкий оловянный солдатик или мальчик из рассказа Пантелеева «Честное слово», практически остался один. Стоял на страже Высокой Игры, по-настоящему интеллектуальной. Он её адаптировал для нас, простаков, чтобы читать было интересно. Не футбол все-таки.
При каждой нашей встрече он сначала спрашивал про жену, про маму, про дочку, а потом начиналось. Это был настоящий концерт. «А ты знаешь, у меня вышла 75-я книга!» При каждой нашей последующей встрече количество изданий росло со страшной силой. Наконец, несколько лет назад он позвал на празднование своей то ли 160-го, то ли 165-го шахматного шедевра. Он явно шёл на рекорд, на Книгу Гиннесса. Скорее всего, он таки добился своего.
Родился в Баку. Почётный житель Баку. Мастер спорта по шахматам. Разобрать позицию, шахматную задачу, увидеть красоту маневра, сидеть и упиваться вариантами многоходовки — это про него. Но серьёзное в Гике сочеталось с несерьёзным. Турнир по поддавкам, такой теперь уже всемирно известный — это тоже про него.
Он не любил интеллектуальные закидоны, а в жизни, наверное, не просчитывал на несколько ходов вперед. Всё шло, как шло. Вот он пишет книгу с Анатолием Карповым, одну, другую. Затем между ними произошёл разрыв… Вот привозит в Москву Корчного. Вот общается с Каспаровым…
Год назад на дне рождения «Эха Москвы» мы, как всегда, увиделись. Он очень хотел взять автограф у Навального. Взял, конечно, подарил ему свою очередную книжку. Он вообще в душе был большой демократ.
Когда Гарри Каспарова не включили в антологию знаковых людей «Спартака», Гик поднял большой шум. В два хода разоблачил трусов, высмеял их по полной программе. Это был уже настоящий политический поступок.
Последний раз мы виделись 6 октября, 18 дней назад. Евгений Яковлевич всё такой же живчик, Белла всё такая же красавица. «А мы сейчас в Америку улетаем, к дочке Кате, на её 45-летие».
Не случилось. Теперь уже Катя прилетает в Москву. На его похороны.
Светлая вам память, Евгений Яковлевич. И спасибо, что вы были.
Читайте все статьи Евгения Гика на сайте «МК»