Итак, секрет описанных инцидентов прост: в Москве есть немало простых людей, не имеющих отношения к армии, но владеющих военной техникой, на которой они спокойно могут отправиться хоть на рынок за картошкой. С какими же сложностями сталкиваются владельцы таких машин в Москве? И как они их приобретают?
Неподалеку от метро «Юго-Западная» стоит ничем не примечательный крытый гараж, в котором припаркованы десятки машин. Одно из парковочных мест занимает «нечто», накрытое брезентом, — то ли грузовик, то ли исполинских размеров внедорожник. Но местных водителей не проведешь: они хорошо знают, что рядом с их хэтчбеками и седанами спрятан... настоящий БТР-40, легкий советский бронетранспортер родом из 50-х годов прошлого века.
— Моя машина редкая, — говорит владелец БТР-40, москвич Алексей Морозов. — О ее покупке я мечтал долгие годы — и, как только появилась возможность, свою мечту воплотил в жизнь, купил бронетранспортер и своими силами восстановил его фактически из одного ржавого кузова.
«Броневик» Морозова — не пустой макет: владелец грозной машины может в любой момент сесть в него и отправиться по своим делам. Например, в магазин, как герой известной миниатюры Михаила Жванецкого. По закону он имеет на это полное право: по столичным дорогам может ездить техника шириной не больше 2,5 метра, и БТР-40 попадает в эти габариты. Старшие «братья» бронетранспортера — БТРы 60-х, 70-х, 80-х и 90-х — уже существенно шире: по правилам в городе они могут перемещаться только по заранее согласованным маршрутам с машинами сопровождения, и свободно на них уже не поездишь. То же самое, кстати, относится и к танкам, которые ко всему прочему еще и портят асфальт.
— Таких, как я, по всему столичному региону всего 30–40 человек, — говорит Морозов, — большая часть состоит в бронетанковом отделении специального клуба «ГАЗ-69». У всех «габаритная» техника: либо бронетранспортеры, как у меня, либо бронированные разведывательно-дозорные машины (БРДМ) 1-й и 2-й серий. С точки зрения закона боевой транспорт в частных руках приравнивается к тракторам — и на нас накладываются все «тракторные» ограничения. Проще говоря, нам нельзя ездить по автомагистралям и тем местам города, где установлены знаки «Автомагистраль» или «Движение тракторов запрещено». Поэтому путь на МКАД нам закрыт.
Внутри «броневика» Морозова тесновато — чтобы залезть в боковой люк машины, приходится нагибаться и проявлять чудеса ловкости; при этом обзор из кабины БТР напоминает обзор из грузовика. Это не удивительно — управляться с БТР-40 водителю по правилам должен помогать командир экипажа. Однако хозяин машины утверждает: приноровиться можно. Тем более что другие водители к бронетранспортеру стараются не прижиматься — грозная техника поневоле внушает им уважение.
Полцарства за старый броневик
Захотел купить военную технику? Держи карман шире! Стоимость самого дешевого (а значит, и популярного) «броневика» — БРДМ-2 — более полумиллиона рублей. Причем за такую цену его неизбежно придется доводить до ума, что тоже потребует немалых затрат. Машины покруче — к примеру, относительно новый БТР-80 — могут стоить до 10 миллионов рублей. Правда, особого смысла покупать его нет: из-за больших габаритов передвигаться на нем по дорогам общего пользования просто не получится. Но куда обращаться, если деньги все же есть? Напрямую в Минобороны танк или БТР вам не продадут — вначале военные разыгрывают аукционы и передают технику компаниям-посредникам, юридическим лицам. Перед этим все машины проходят процедуру демилитаризации: с них снимают все вооружение.
Так что если есть желание купить военную технику — нужно обращаться либо к компаниям-посредникам, либо к физическим лицам, уже владеющим всевозможными «броневиками». Первый вариант неминуемо обернется переплатами — поэтому куда проще поискать предложения о продаже на сайтах бесплатных объявлений (их там неожиданно полно). Бывалые владельцы боевых машин утверждают: не стоит брать технику с конструктивными изменениями. Многие норовят впихнуть в «броневики» кондиционеры, кожаные диваны или вырезать там окна — а продать такие машины, потерявшие армейский колорит, потом очень сложно.
Поскольку формально «гражданская» бронетехника приравнена к тракторам и права на нее нужны, как на трактор, — их получают в Гостехнадзоре (в Москве это ведомство — часть Объединения административно-технических инспекций, ОАТИ). Впрочем, купить БТР или танк можно и без них, только ездить на нем не получится. В целом схема покупки «броневика» схожа с автомобильной — сначала продавец снимает ее с учета в Гостехнадзоре, потом заключается договор купли-продажи. При этом у машины обязательно нужно сверить номера кузова, рамы и шасси с теми, что прописаны в паспорте самоходной машины (ПСМ). Дальше дело за покупателем: ему предстоит отправиться в Гостехнадзор, поставить там машину на учет и оформить на нее страховку (которая, к слову, дешевле автомобильной).
Казалось бы, все просто: но боевая машина — это далеко не гражданский автомобиль. К примеру, в ней запросто могут отсутствовать боковые зеркала или поворотники — и ставить их счастливому обладателю «броневика» придется самостоятельно: без этого в Гостехнадзоре машину просто не оформят.
«Корабль» на колесах
Военная техника — настоящий удар по семейному бюджету. Мало того что сама по себе машина стоит немало — так еще и ее обслуживание требует огромных денег. Пример тому — бензин. Двигатель наиболее распространенного из «броневиков», БРДМ-2, изначально предназначен для работы на низкооктановом бензине, который сегодня запрещен из соображений экологии. Владельцы военных машин дорабатывают его — и переводят на 92-й бензин. У БРДМ-2 2 бака по 140 литров каждый; нетрудно посчитать, что ее полная заправка 92-м бензином обойдется «всего»… в 10 тысяч рублей! При этом расход топлива у тяжелой (весом от 5,5 до 7,5 тонны в зависимости от комплектации) БРДМ-2 огромный: 30 литров на 100 км пробега.
— Зато с мойкой машины проблем нет, — говорит Алексей Морозов, заводя свой БТР-40 (я сижу рядом на командирском сиденье), — по габаритам моя машина как грузовик, и на обычную автомойку ее пускают спокойно.
Охранник открывает двери гаража — и наш «броневик» отправляется в путешествие по московским улицам. В салоне на удивление тихо: мощная броня БТР-40 поглощает звук — и ощущение такое, как будто едешь в обычном грузовике. Бронетранспортер едет по асфальту ровно и мягко — «плывет», как дорожный корабль. Правда, вскоре в салоне становится жарко: в машине послевоенных лет кондиционера, само собой, нет и в помине — зато есть печка. Зимой внутри БТР-40 тепло и комфортно, но летом он превращается в «баню» на колесах.
— Время жизни военной техники в бою — не больше 15 минут, — объясняет водитель, — поэтому о комфорте для экипажа конструкторы никогда особо не заботились. Она вообще не предназначена для повседневных разъездов — поэтому на свою машину я никогда не жаловался, да и выезжаю на ней только в выходные. Так, что-то мы с вами разогнались...
Морозов сбавляет скорость — судя по спидометру, она уже перевалила за 60 км/ч. Причем по ощущениям наш дорожный «корабль» ехал не больше 40 км/ч. Это особенность всех «броневиков»: по трассам они передвигаются легко и незаметно — конструктивно машины могут разгоняться до 100 км/ч. Но высокие скорости — не стихия боевых машин: остановить ее на большой скорости крайне сложно. Поэтому «капитан» БТР-40 старается держать с другими машинами внушительную дистанцию в 10–15 метров и входит в развороты по увеличенным радиусам.
— Водители поумнее держат дистанцию и близко ко мне не подъезжают, — говорит Морозов, — но есть те, кто при виде моего «броневика» впадает в эйфорию, начинают что-то кричать, снимать, а порой даже обгоняют и пытаются затормозить бронетранспортер, что очень опасно. Но ДТП, к счастью, у меня еще ни разу не было.
— Водитель БТР, прижмитесь к обочине и остановитесь! — раздается сзади гул мегафона. Не прошло и 10 минут после выезда, как нами заинтересовались сотрудники ДПС.
Бронированный «сюрприз» для гаишников
— Предъявите ваши документы! — командует сотрудник ДПС, когда Алексей Морозов открывает люк. Владелец «броневика» спокойно протягивает стражу порядка бумаги — и тот мельком проглядывает их. Сразу видно: дорожному полицейскому куда интереснее сама машина, чем ее проверка.
— Ну что, как машина-то? Рвет? — интересуется инспектор.
— Еще как! — с улыбкой отвечает Алексей.
Вообще-то в столичном ГИБДД всех владельцев военной техники знают чуть ли не поименно — уж слишком редки подобные машины на городских улицах. Придраться к их хозяевам дорожным полицейским сложно: все «броневики» — в надежных руках, технически исправны и поддерживаются в идеальном состоянии. Их водители ведут себя на дороге крайне аккуратно и никогда не нарушают ПДД — что неудивительно: выезд на «встречку» БТР обернется серьезной аварией, ведь масса машины очень велика. Но инспекторам ДПС все равно нравится останавливать столь экзотические для Москвы «агрегаты» — скорее не для проверки, а из простого любопытства.
— Меня пару недель назад за 20 минут езды на своей БРДМ (бронированной разведывательно-дозорной машине) сотрудники ДПС три раза останавливали, — рассказывает 31-летний москвич Михаил Букарь, встречая нас у гаража (как и Алексей Морозов, он — член клуба «ГАЗ-69» и владелец собственного «броневика»). Документы при этом ни разу не проверили — им просто интересно было. Да и что меня проверять? На моей машине номер стоит, при первом нарушении я сразу же попаду в объективы дорожных камер — но такого еще ни разу не было. Хотя стражи порядка мной все равно интересуются: в деревне, где я держу свою машину, и полицию бдительные граждане вызывали, и гаишники меня проверять приезжали, хотя их там отродясь никто не видел...
О собственном «броневике» Букарь мечтал с детства: недалеко от его дачи под Ногинском располагался завод «Вторчермет», куда свозили на утилизацию военную технику. Еще подростком вместе с друзьями он лазал там — и смотрел на лежащие друг на друге штабелями и дожидающиеся уничтожения машины. Именно тогда у него и возникло желание спасти хотя бы одну из них — и получить собственную военную машину. Прошли годы — и мечта сбылась: правда, чтобы приобрести военный «агрегат», Букарю вместе с женой пришлось перейти чуть ли не на хлеб и воду... Кстати, именно супруга Михаила и сподвигла его к покупке: мол, мечтаешь все время — так купи уже!
— Когда я наконец купил свою БРДМ, то был безумно счастлив, — вспоминает владелец машины, — на нее поставил макет крупнокалиберного пулемета Владимирова (КПВТ). У моей машины, когда я глушу мотор, глушители «отстреливают» — и этот звук похож на выстрелы. Как-то с другом заехали на заправку — а он в башне сидел и развернул ее вместе с макетом пулемета в сторону павильона. Я заглушил двигатель, и глушители «отстрелялись» — а навстречу из стеклянных дверей как раз заправщик выходил. Так он присел и голову руками закрыл — думал, все, стреляем.
Впрочем, еще один владелец боевой машины, пожелавший остаться неизвестным, рассказал не менее забавную историю:
— В один из первых же дней после покупки БТР я решил поехать на нем в деревенский магазин. А там у нас культовое место сбора, где молодежь все время собирается. И когда я подъехал — все бросились наутек через заднюю дверь магазина: видно, решили, что война началась. (Смеется.)
Купить — и утопить
Бронетранспортер — это, по сути, бронированный грузовик с пушкой. Его главная цель — возить пехоту, и устроен он довольно просто. Однако самая популярная в столичном регионе военная техника, находящаяся в частных руках, — это бронированные разведывательно-дозорные машины (БРДМ). На фоне БТР это — настоящие космические корабли с кучей сложнейшего оборудования: дополнительными выдвижными колесами для преодоления рвов и траншей, водометами для передвижения в воде, приборами ночного видения, а также инфракрасными фарами и прожекторами. Даже камеры БРДМ особенные: они не сдуваются, получив до семи дырок от пуль. Купить такую сложную машину, как выяснилось, не проблема — но как научиться с ней управляться?
— По специальности я — инженер многоцелевых колесных и гусеничных амфибийных машин, окончил МАДИ, — рассказывает 29-летний Евгений Гайн, владелец БРДМ-2. — Чтобы освоить свою машину, мне потребовалось много времени. С одной стороны, военная техника рассчитана на солдат-срочников, на то, что они смогут ее чинить. С другой — без инструкций тут не разберешься. К счастью, их можно найти: в Самаре есть специальный архив, где, оплатив госпошлину, можно официально получить всю интересующую техническую информацию по военным машинам. Не по всем, конечно, — но на мою БРДМ-2, к счастью, она была в открытом доступе.
Правда, Гайн не сразу изучил все инструкции — а соблазн испытать свою дозорную машину в деле у молодого человека был очень велик. Еще бы! Мало того что БРДМ-2 спокойно может ездить по снегу толщиной в полметра, так она еще и амфибия, способная плавать в воде. Поэтому пуститься в плавание машине Гайна было, что называется, на роду написано. Нетерпеливый водитель загнал свой «броневик» в неглубокий водоем неподалеку от дачи — и тут машина Евгения начала быстро набирать воду в корпус! Оказалось, что у БРДМ-2 одна из резиновых прокладок от времени износилась и порвалась, отчего в трюме машины образовалась течь. Вообще на этот случай у дозорной машины есть электрический трюмный насос с механической помпой — с одной течью он бы справился. Вот только Евгений ко всему прочему забыл закрыть перед погружением специальные клапаны — кингстоны, и перед потоком воды, бьющим через них, мощный насос БРДМ оказался бессилен.
— Я утопил свою машину вечером, а достал утром, — вспоминает Гайн, — вначале пригнали трактор — он не справился. Потом ему в помощь приехал джип. Только после этого БРДМ-2 из воды удалось вытащить — и я сразу начал в полевых условиях сливать из нее воду и менять технические жидкости. Только после этого машина завелась — и смогла добраться до гаража.
В поисках военных запчастей
Не секрет, что военная техника куда надежнее гражданской, но даже она порой выходит из строя. Понятно, что в обычный автосервис «броневик» не загонишь — тут нужен совсем другой подход. И если инструкции еще можно изучить, обладая навыками ремонта обычной машины, то где взять запчасти к БТР или БРДМ?
— С этой проблемой владельцы военной техники сталкиваются практически сразу же после покупки, — говорит Алексей Морозов, — дело тут вот в чем: военные передают компаниям-посредникам технику с консервации, которая могла находиться на открытых площадках хранения 25–30 лет. И в таком же «консервированном» виде она потом поступает и обычным покупателям — физическим лицам. Сразу завести такую машину — значит, «посадить» ее двигатель: сначала к пуску ее нужно подготовить — заменить смазку, сальники, резиновые прокладки и уплотнители... Одним словом, провести ее техническое обслуживание.
На словах все выглядит просто — но на деле куда сложнее: для такого «косметического» ремонта огромную машину нужно практически полностью разобрать, а потом собрать обратно. Даже владея серьезными инженерными навыками, сделать это весьма непросто. Что до деталей на замену — часть из них подходит от гражданской техники, к примеру, грузовиков «ГАЗ-66» или «ГАЗ-63». Но есть и такие элементы, с которыми возникают сложности: к примеру, некоторые детали вообще изначально были спроектированы как авиационные. И где такие возьмешь?
— Иногда мы берем конструкторскую документацию из архивов и изготавливаем по ней детали под заказ на разных предприятиях, — говорит Алексей Морозов. — А еще есть такая организация — «Московский внедорожный клуб», которая занимается обслуживанием самой разной техники. Специалисты клуба могут модернизировать даже военные машины — и мы к ним нередко обращаемся.
На прощание я снова спросил у владельцев «броневиков» — зачем им все это? Мечта — это прекрасно, но ведь такая техника — это еще и время, деньги, силы... Неужели оно того стоит?
Я участвовал в параде в честь 75-летия Победы в подмосковном Пушкино, — говорит Евгений Гайн, — я ехал за рулем БРДМ-2, а рядом сидела моя жена в роли командира экипажа. И знаешь, когда она отдавала воинское приветствие командующему парадом, а он отвечал ей, этот восторг и эмоциональный подъем — это все ни с чем не сравнимые ощущения. Поэтому да — оно того стоит.