Ну пусть обижаются. Мне эти рейтинги по барабану. Лично для меня (мое особое мнение) «Культура» и является первой кнопкой. Второй кнопкой — Первый, третьей — «Матч ТВ» со всеми своими спортивными приложениями, четвертой — «Ностальгия»… Ну такой уж я человеко-критик, извините.
На Первом показали фильм к 125-летию Осипа Мандельштама «Сохрани мою речь навсегда». Документальный, режиссер Рома Либеров, который делает свое кино исключительно про писателей — про Олешу, про Бродского, про Довлатова, Ильфа и Петрова… Но как! Совмещение, соединение мультипликации, архивов, картинки сегодняшнего реального дня. Такой микст, гремучая смесь. Да, и еще рок-н-ролл в придачу, ведь «сохрани мою речь навсегда» — строчка из стихотворения трагического поэта, так классно ложащаяся на современный ритм.
Роль Мандельштама читает Виктор Сухоруков. На днях я встретил его, так ему и сказал: вы читаете Мандельштама. «Играю!» — поправил он, и я извинился. Ну конечно, играет, пусть и за кадром.
Сначала это трудно принять, ведь Осип Эмильевич в исполнении Сухорукова выглядит каким-то уж очень радужным, сентиментальным, наивным, не от мира сего. «Но он именно так декламировал свои стихи! — вновь зажигается Сухоруков. — Режиссер дал послушать мне уникальные записи, подлинник… И я сразу все про него понял».
Ровно в это же время (суббота, 11 часов вечера) по «Культуре» давали спектакль Кирилла Серебренникова «Вне системы» про Станиславского. Метод очень похож: и здесь помимо сценографии есть второй план — экран, есть молниеносный темпо-ритм, эмоциональные восхождения к небесам и провалы в бездну. Это современно, актуально, это о сегодняшнем дне, хоть и о Мандельштаме и Станиславском.
…И еще на Первом показали вечер другого поэта, Евгения Евтушенко. Ну вы теперь понимаете, почему это филиал «Культуры»? Но сейчас я хочу перевести стрелку… Все это время я почему-то думал о первом человеке на Первом. Таком умном, образованном, утонченном, культуроцентричном опять же. Который прочитывает в месяц аж 16 книг — так нам его презентовал в своей программе Иван Ургант. Который все понимает про Мандельштама, про его судьбу, про то, казалось бы, другое время. Которое никогда не кончается.
Эти программы, фильмы, безусловно, прорыв в будущее. Просвещение, продвижение. Но помимо этого благородного дела и в основном качественного развлечения (здесь Первый действительно номер один) этот человек (которого я уважаю и даже люблю где-то в глубине души) занимается еще и сиюминутной политикой. Новостями, ток-шоу Толстого, программой «Время». Вот здесь он пользуется «прошлогодним снегом», отжившей формой из прекрасного советского прошлого. Ведь как бы ни была высокотехнологична картинка с компьютерной обработкой, контент остается прежним, неизменным, «осетриной второй свежести».
Вот такой когнитивный диссонанс у первого человека на Первом. При всей своей успешности он это хорошо понимает. Поэтому мне его очень жалко. Хотя в моей жалости он абсолютно не нуждается.
Ясен пень
В программе «Кто хочет стать миллионером?» под чутким управлением Дмитрия Диброва выступала Эвелина Бледанс. И показала свои обширные знания, неимоверный интеллект. Вопрос: краткий видеоролик в рамках рекламной кампании фильма. Четыре варианта ответа, среди них трейлер и триллер. «Ну конечно, триллер, ведь трейлер — это мой автобус на съемках».
Вопрос №2: какой музей был создан на основе коллекции живописи, собранной родом Медичи — галерея Уффици, Лувр, Прадо? «Ну, Уффици здесь не подходит, этот музей находится в Уфе, ясен пень!». «Опозорилась Бледанс на всю страну», — вынесла вердикт моя верная редакционная подруга. И я стал думать: опозорилась? в чем?
Я, например, тоже не знал, что Уффици была создана родом Медичи. Ну и что? Теперь знать буду. А вообще, Эвелина показалась мне Сократом, не меньше: я знаю, что ничего не знаю. Зато она замечательная мама!
И не боится по ящику быть такой, какая есть по жизни. Не боится быть смешной, глупой. Ведь как говорил покойный генерал Лебедь: «Глупость — это такой ум».
Но разве это глупость — чего-то не знать? Пусть даже и элементарного. Учиться никогда не поздно. Только знания и ум — понятия абсолютно разные, несоразмерные. Вот тот же Дибров, ведущий «Миллионера», когда-то был умницей, интеллектуалом, вопросов нет. Но что стало с человеком? Говорит банальности, шифрует пустоту. Говорит, говорит…
Или вот «знатоки». Так случилось, что многих из них я знаю. Они зарабатывают деньги собственным умом? Да ладно… По моим наблюдениям, среди них довольно много людей… да, не семи пядей во лбу. Может, даже больше, чем среди обыкновенных зрителей. Они берут памятью, тренированностью, но разве это интеллект?
Например, Анатолий Вассерман. В «Своей игре» он был король, причем неоднократный. Теперь называет себя политологом. Только какой из него политолог! А самый высокий IQ среди знатоков в «Что? Где? Когда?», я считаю, у Василия Уткина (ну да, того самого смешного, но очень хорошего комментатора) и Андрея Козлова (который больше известен тем, что в критические секунды во время ответа на сложный вопрос начинает исступленно бить себя по щекам). Каждый из них, возможно, лично не ответил ни на один вопрос. Но куда же девать такой ум!
«Сегодня самый лучший день, сегодня битва с дураками…» Дураков все больше и больше — вот в чем наша проблема. А чем трейлер отличается от триллера — ну разве это важно. Так что, Эвелина, никого не слушайте, вы умны и неповторимы. И со временем станете еще умнее. Ведь нет предела совершенству.
15 минут славы
Девочки, ногами избившие свою «подругу» в общежитии техникума в Ульяновской области, стали героями центрового московского ток-шоу «Прямой эфир» (Россия 1). Это огромный успех отечественной журналистики!
Представляю, как продюсеры этой программы кричали: «Вот оно! Сейчас или никогда! Срочно «опергруппу» в Ульяновск. Взять их живыми или… живыми, конечно. И чтобы без них не возвращались, иначе…» Да, иначе эту опергруппу ждет судьба той самой несчастной избитой девушки, даже не сомневайтесь.
Они сделали это, доставили-таки девчонок в Москву. Ведь у каждого должны же быть свои 15 минут славы (Энди Уорхол). Наконец-то теперь «Прямой эфир» умоет «Пусть говорят». Ведь это эксклюзив!
Девочки — героини, конечно! Они таки засветились в столице. Будет теперь о чем вспоминать, когда уйдут на пенсию. Хотя после «Прямого эфира» им почему-то сделали «небо в клеточку». Моя полиция меня бережет! Для чего эти бандитки отправились в Москву, понятно. Зачем их позвали в «Прямой эфир» — тоже ясен пень. Но вот зрители в студии и у голубого экрана… Они-то что?
Они просто хотели их увидеть. Из обычного любопытства. И совсем не осудить, нет. Как доктора Зелендинова, того самого, убившего пациента одним ударом своего бешеного кулака. По опросам, аж 30% оказались на его стороне. Люди хотят их понять, простить? Это милосердие?
Нет, обычное сознание массового обывателя — главного надсмотрщика данного формата. Они не виноваты, просто их такими ТВ воспитало. Повозмущаются, посплетничают, посмотрят на чужую жизнь сквозь телевизионную замочную скважину и будут счастливы. Где добро, где зло — не важно. Важно увидеть это!
Такие ток-шоу не умрут никогда.