В 2008 году я работала в глянцевом lifestyle-журнале для бизнесменов. Наши герои — от предпринимателей средней руки до топ-менеджеров и собственников крупных компаний — рассказывали свои истории побед и поражений от первого лица. Стилисты, рестораторы, бизнес-тренеры, юристы давали небожителям полезные советы о бизнесе и жизни. Когда начали сгущаться тучи — как мы помним, в конце 2008 года небо потемнело за считаные недели, — в прессе, в том числе на страницах нашего журнала, начали появляться рекомендации о том, как пережить кризис. В частности, предлагали примириться с мыслью, что всем нам придется на какое-то время «выйти из зоны комфорта». Эту мантру — «выйти из зоны комфорта» — наперебой повторяли психологи и бизнес-тренеры, уверяя, что ничего в этом плохого нет, а очень даже наоборот, ведь китайский иероглиф «кризис» означает также «новые возможности». На мой прямой вопрос, в чем же будет выражаться выход из зоны комфорта, один бизнес-тренер сказал: «Например, придется отказаться на какое-то время от коллекционных вин и отпуска в Швейцарии». В свою очередь, штатный стилист одного бутика премиального бренда возразила: «Обеспеченные люди, привыкшие к роскоши, даже в самой трудной ситуации не откажутся от милых сердцу кашемировых пальто и дорогих ботинок».
Где-то через месяц выяснилось, что и бизнес-тренер, и стилист попали пальцем в небо: продажи в дорогих бутиках и автосалонах — наших ключевых рекламодателей — обрушились. Журнал похудел на глазах, нам урезали зарплату и перевели на трехдневку. Слово «кризис» в прессе заменили на деликатный эвфемизм «новые экономические условия» — мол, всем набил оскомину этот ваш кризис, давайте как-то помягче. А потом случилась катастрофа: повесился один из героев нашего журнала, известный в городе бизнесмен. Из сумбурной предсмертной записки стало ясно, что он сорвался: не выдержал стресса и прессинга кредиторов. Дальше — больше. Один за другим умерли от инфаркта еще два человека, о которых мы еще недавно писали красивые success-story. Другой пустился в бега и, кажется, до сих пор в розыске — в кризис всплыла какая-то темная история. Герои нашего журнала, которые были живы и здоровы, от общения уклонялись и были заметно встревожены и нелюбезны. Но масштабы бедствия я осознала лишь холодным декабрьским утром, когда ловила машину и меня подвез хмурый человек на Hammer, взяв 150 рублей. Я осторожно спросила, мол, из каких соображений человеку на такой машине «бомбить» по утрам.
— Так ее ж заправлять надо. И по делам ездить надо. А продать... Сейчас Hammer на… никому не нужен.
Вдруг оказалось, что «выход из зоны комфорта» вовсе не исчерпывался экономией на коллекционных винах и отдыхом на европейских горнолыжных курортах. Люди, которые несли персональную ответственность за большие деньги, оказались в условиях ежедневного чудовищного стресса, который подогревали апокалиптические прогнозы и советы «выйти из зоны комфорта» — фальшивые, как восьмирублевая купюра.
Что самое интересное, точно такие же советы психологи и бизнес-тренеры давали и прослойке пошире. Тем людям, которым урезали зарплаты, которых сокращали с работы и которым обрывали телефоны коллекторы. Жутковатое было время: ужасающие прогнозы перемежались с полными оголтелого оптимизма советами: «Ну и что, что в этом году мы не поедем отдыхать в Турцию! Самое время заняться пешим туризмом и открыть для себя красоты нашего региона!»
Не было в мутном информационном потоке самого главного: хороших прикладных советов, как пережить это время и не сойти с ума, не обзавестись букетом неврозов, не спиться. Когда я потеряла работу, похудела на нервной почве на 10 кило и вынуждена была уехать в другой город на проект, я честно такие советы искала и не нашла. Мне потребовалось немало времени, чтобы восстановиться, в том числе с помощью хорошего психолога. И хоть большинство апокалиптических прогнозов 2008 года так и не сбылось — например, что через полтора года в России будут убивать в подъезде за кусок хлеба, — многие из нас тот кризис пережили как стихийное бедствие, в котором мы чудом уцелели, но стали тревожными и мнительными. А вдруг все повторится?..
Удивительно, но сейчас, когда «новые экономические условия» явным образом жестче, чем семь лет назад, пессимистичные прогнозы по-прежнему перемежаются с советами неунывающих психологов и бизнес-тренеров «выйти из зоны комфорта». Все те же советы открыть для себя здравницы своего региона, сэкономить на шопинге и отказаться от дорогих ресторанов в пользу домашней кухни. Все те же обещания «мы все умрем» — на этот раз еще мрачнее, чем в 2008 году. Так, пару недель назад по Интернету гулял пост какого-то человека, который советовал, что делать, если ты уцелел после ядерного взрыва. Скорые обещания глухого «занавеса», второй Северной Кореи пополам со сталинской Россией, голода, холода и нищеты. Ежедневно психика россиян подвергается агрессивной бомбардировке, в которой уцелеют только сильные духом «тертые калачи». А что же делать среднестатистическому обывателю, не склонному к рефлексии и не умеющему фильтровать поступающую информацию? Как не сойти с ума молодому предпринимателю, который хватается за сердце всякий раз, когда читает о том, что еще чуть-чуть и доллар будет стоит 100 рублей?..
При том что лечение у психотерапевта исключили из списка ОМС, к психологам у людей доверия негусто, а круглосуточные телефоны доверия, где сидят профессионалы, а не практиканты, есть только в столицах, психическое здоровье россиян вызывает большую тревогу. При этом до сих пор нет адекватной государственной программы, в рамках которой любой желающий россиянин мог бы проверить «чердак» и получить квалифицированную помощь. А как было бы здорово, если бы психологи и психотерапевты, которые дают комментарии для интернет-порталов и глянца, отошли бы от бесполезных штампов о «зоне комфорта» и говорили бы о том, что делать, когда ощущение приближающегося конца света гложет изнутри, забирая все силы. Где взять ресурсы для того, чтобы работать, искать новые возможности? Как избежать конфликтов с близкими и коллегами, особенно когда очень хочется высказаться? Почему холивары в соцсетях так трудно игнорировать и почему вписываться в них со своим мнением небезопасно? Наконец, как пережить трудные времена и не загреметь в клинику неврозов?
Пока что ответов на эти вопросы прискорбно мало. Впрочем, встретился мне в соцсетях совет психолога, который показался мне свежим и оригинальным: если вас уволили с работы, просто отдохните пару-тройку месяцев, займитесь любимым делом. И правда, чего же проще. Так и сделаю.