В России случилось важное событие, о котором трубят все государственные СМИ: Президент России Владимир Путин подписал Указ «О Федеральном агентстве по делам национальностей». Агентство это займется «выработкой и реализацией государственной национальной политики; осуществлением мер, направленных на укрепление единства многонационального народа Российской Федерации (российской нации), обеспечением межнационального согласия, этнокультурного развития народов Российской Федерации, защитой прав национальных меньшинств и коренных малочисленных народов Российской Федерации; будет контролировать реализацию государственной национальной политики; осуществлять государственный мониторинг в сфере межнациональных и межконфессиональных отношений».
Но одновременно произошло еще одно событие — позорное и наглое, о котором не спешат трубить государственные СМИ. В ночь со вторника на среду в Крыму прекратил свою работу телевизионный канал крымских татар ATR. И не только он — закрылось вещание детского канала на крымскотатарском языке и еще двух радиостанций, вещающих на крымскотатарском и на русском языках.
Формальная причина — «медиахолдинг не успел оформить нужные документы, согласно российского законодательства, чтобы получить лицензию на вещание». Но на деле никто в эту версию не верит, ибо существование ATR последнего времени — это летопись последовательного уничтожения единственного электронного СМИ крымских татар.
То, что присоединение Крыма к России крымские татары восприняли не на ура, это хорошо известно. У них, у крымских татар, отношения с Россией как с правопреемницей СССР особые. Крымские татары — весь народ — пережил сталинскую депортацию. В один день всех согнали в вагоны и отправили на восток — на Урал, в Узбекистан, в Киргизию и Казахстан. Но не на горные курорты отправили, а в степи; не на кормление узбекским пловом, а на смерть от голода и болезней под жгучим солнцем и морозом в степи. Взять с собой ничего не дали — когда поезда ушли, то остались брошенные дома с еще теплыми чайниками и смятыми детскими постелями: было ощущение, будто весь народ вышел на какой-то свой народный праздник и закружился в своем танце — хайтарме, что означает «возвращение».
Но это был танец смерти — при депортации и в ссылке погибли, по разным оценкам, от одной трети до сорока с лишним процентов крымских татар.
Никто не извинился за это жуткое сталинское преступление — Россия была уже другим государством, да и не привыкла Москва каяться за сталинскую кровь.
Однако времена менялись, и в конце 1980-х годов крымские татары начали постепенно возвращаться на Родину. А Родина у них одна — Крым. Украина им выделяла землю, и они строили нехитрое жилье. Я был в журналистской поездке и разговаривал с ними, они рассказывали, как строились. В начале денег и сил хватало только на кухню, а пока строили, то с детьми и стариками жили в строительном вагончике. На следующий год денег и сил хватало на одну комнату-пристройку. И так каждый год: один год — одна комната. Все коммуникации за свой счет. А еще нужно было что-то есть — а значит, разбить какой-то огород, посадить пару деревьев. Все поднимались из нищенской жизни, но все, кто смог вернуться, были счастливы — они на Родине! И была одна мечта — чтобы не мешали. Потому что всю свою жизнь — от огорода до телевидения — крымские татары привыкли обустраивать сами, не надеясь ни на какое государство.
Но это наглая ложь, что крымские татары восприняли переход Крыма под Россию в штыки. Да, была историческая память депортации; была обида, что никто не извинился за смерть их близких. Да и опасаться было чего — в их жизнь вторглась страна, где опять прославляют Сталина, где почти половина опрошенных «голосуют» за то, что репрессии были оправданы временем. В их жизнь вторгалась страна, которая усмиряла Чечню.
Короче, было чего бояться. Но, еще раз повторю: к России у крымских татар не было злости — было понимание, что сталинское время все же ушло и нужно пробовать строить жизнь заново.
И было бы, видимо, все хорошо, если бы крымские татары подобострастно присягнули новым властям, забыв о том, что у них есть человеческое достоинство. Но они не забыли, а главное — не забыли, что у них есть лидеры, которые все эти годы, десятилетия, отстаивали права крымских татар на возвращение в Крым. Прежде всего это легенда крымскотатарского народа, известный во всем мире правозащитник Мустафа Джемилев и избранный народом лидер меджлиса крымских татар Рефат Чубаров.
Тут-то все и началось: вместо протянутой руки новые власти сразу же показали зубы. Немедленно начали разгонять митинги крымских татар, а праздники можно было проводить только под контролем ОМОНа. Тут же принялись создавать марионеточное «крымскотатарское представительство», чтобы уничтожить меджлис. А когда со стороны Джемилева и Чубарова стали звучать протесты, было принято решение просто не пускать их в Россию, ибо они иностранные граждане и их присутствие в России нежелательно, а они, как и многие крымские татары, отказались брать российское гражданство и остались с украинскими паспортами.
Совершив этот оскорбительный для крымских татар шаг, новая власть полагала, что теперь это «нацменьшинство» испугается и замолкнет, но не тут-то было — именно по телевидению и радио крымских татар звучали голоса их лидеров. Именно канал ATR показывал их пресс-конференции, освещал акции протеста в Симферополе и за границами России. Было еще кое-что, что бесило новые власти Крыма: канал финансировал известный предприниматель Ленур Ислямов, тот самый, кто финансировал художественный фильм «Хайтарма» — почти документально рассказывающий о дне депортации народа.
В России фильму тогда было отказано в любых прокатных лицензиях (хотя он стал лауреатом кинопремии «Ника»), а теперь, решили где-то наверху, пришло время заткнуть и телеканалы, радиостанции, где звучит крымскотатарская речь. Где идет непростая дискуссия о будущем измученного народа.
И вот — на экране канала ATR появились часы, отсчитывающие обратное время. И когда часы в полночь показали нули, телеканал и радиостанцию отключили...
Каков же вывод из этой истории?
Новые крымские власти получили что хотели: крымскотатарская заноза наконец-то вырвана с корнем; прекращена «враждебная агитация и пропаганда» (которой в реальности, естественно, не было); отвратительные лица «врагов России» Джемилева и Чубарова перестанут показывать народу. Главное сделано — ATR заткнули. А вскоре для вида, видимо, запустят какой-то канал на крымскотатарском языке, только государственный.
Да, власть всегда сильнее.
Но каков результат на самом деле, если не лгать самим себе?
Он печален.
Крымские татары потрясены: они нашли подтверждение своим самым казавшимся невероятными опасениям, что депортация для них не закончена: сегодня «депортировали» их СМИ, а дальше, видимо, будут «депортировать» их культуру, потом язык. А в конце, кто знает, не появятся ли на вокзале знакомые вагоны-скотовозы, чтобы недовольный коренной народ не смущал редких отдыхающих, прибывших на благословенный полуостров, «вернувшийся в родную гавань».
Казалось бы, крымские татары пережили такую трагедию, выстояли и вернулись домой, чтобы с нуля восстанавливать свою жизнь... Скажите, где вы еще найдете таких патриотов? Так окружите их вниманием и заботой, покажите, что новая их родина лучше старой!
Но нет, им запрещается все, что только можно запретить, а телеканал и радиостанция закрываются по смехотворной причине, хотя все в Крыму знают, почему их закрыли...
Знаете, вы не поверите, но я совершенно не волнуюсь за крымскотатарский народ. Они пережили все и потеряли все, но нашли в себе силы восстать из небытия. Что им на этом фоне закрытие телеканала ATR — они найдут способ, как его открыть снова. Был бы жив народ, а телеканал найдется. Уверен: совсем скоро позывные ATR снова зазвучат, а на детском канале LALE опять станут показывать мультики на крымскотатарском языке, чтобы детки его не забыли.
Крымские татары обязательно выиграют и этот раунд с очередной сталинистской попыткой их уничтожения.
А знаете, кто проиграет?
Власть. Проиграет она потому, что когда в один и тот же день ты читаешь полный заботы Указ Президента об организации целого агентства, которое должно холить и лелеять народы России, но в этот же день властный сапог чиновника топчет крымскотатарский телеканал, который и есть национальное достояние одного из этих народов, ты не понимаешь, что присходит.
И возникает главный вопрос: так где правда?
Что же на самом деле собирается делать многонациональная страна со своими многочисленными народами, которые, собственно, и составляют ее величие?
Нет ответа.
Однако есть понимание того, что крымские татары не уйдут из Крыма — целому народу снова не пришьешь ложь об «измене Родине», не те времена. Но если репрессии будут зашкаливать и вынудят крымскотатарский народ снова отправиться в путь, то окончательно рухнет миф о России как многонациональном государстве. А как бы потом не рухнула и сама Россия.