Это — Костя и его инструктор по ЛФК. Когда мальчика привезли в центр для реабилитации детей с ДЦП «Благодатное небо», он мог только лежать, его носили «солдатиком». А теперь он хохочет, и отблески воды все быстрее бегают по потолку бассейна. И только его мама с озабоченным лицом носится с полотенцами и одеждой. Тут не развлечение. Это — реабилитация, а значит — работа...
Центр «Благодатное небо» занимает трехэтажный коттедж в подмосковном дачном поселке. На крыльце — сохнущие детские вещи и ряд колясок. Единовременно тут могут жить шесть-семь мам с детьми. Больше нельзя — тяжело.
— Но вообще, расшириться бы неплохо, — говорит Ирина Бадикова, директор благотворительного фонда «Весна в сердце», который и открыл этот реабилитационный центр. — Сейчас у нас живут дети от 2 лет до 8—9, пока носить на руках по лестницам можно. А мы бы взяли постарше…
О том, насколько нужны центры реабилитации детей с ДЦП, и не догадываешься, пока не поговоришь с мамой такого ребенка. В «Благодатном небе» у каждой мамы — большая, прекрасно обставленная комната. Мы сидим в одной из них на кровати с Леной. Ее сыну Алеше 9 лет. Дома, у себя в деревне, Лена делает все что может: к Алеше на дом приходит учитель, мальчик учится по обычной программе на «4» и «5». Но это все, что Лена может сделать: помогать ему учиться. Больше в их деревне ничего нет. Родился с ДЦП — ну и живи, судьба такая. А Лена знает, что Леша может больше.
— Мы его сюда привезли, он даже сам не сидел. А тут такой прогресс: начал сидеть, его уже на ноги ставят. Он доволен! Говорит: «У меня получа-ет-ся!» Теперь тренируется — ложку будет сам держать!
— Лена, а вы тут сами-то отдыхаете? Такой дом удобный, вон — джакузи вижу, фитобар есть, с детьми занимаются, и никуда ребенка на коляске за 20 километров возить не надо...
— Нет, отдыхать тут не получится! С утра — процедуры, потом еду надо готовить, а вечером мы с детьми сами занимаемся лечебной физкультурой в зале...
Когда я услышала, что дом рассчитан на 6—7 мам с детьми, я подумала о том, что пирога-то на всех не хватит. В смысле — детей с ДЦП много, а центр крохотный. Но все оказалось еще сложнее: так как реабилитация должна быть непрерывной, то и мамы сюда ездят регулярно — раз в два-три месяца на три недели. То есть круг оказался еще более узким.
— К нам постоянно ездят те мамы, которые потом занимаются с детьми дома, — говорит Ирина. — Мы им даем задания на дом, когда они уезжают. И если мы видим, что мама продолжает с ребенком работать, то берем ее в следующие заезды. И тогда это дает хорошие результаты. Вот Костя — такая судьба, кстати, у семьи! Когда его мама лежала в роддоме, умер ее муж. Ей самой сразу предложили ребенка оставить в роддоме. Она отказалась, и когда к нам приехала, то не очень верила в успех. А потом стала фотографировать каждый Костин день, такой был прогресс... Бывает, мама часто ездит по реабилитациям, а результатов видно не особо. А все потому, что в больших центрах все поставлено на поток. У нас же — точечная работа и обязательное присутствие мамы. В других реабилитациях мамы могут в коридорчиках сидеть, отдыхать. А мы сразу обговариваем: вы будете смотреть, а потом вечером в зале сами заниматься. Мамы очень устают, но довольны. У нас инструктором по ЛФК работает Лена — у нее дар от Бога. И вот, бывает, мама с Леной потом обе плачут от радости, когда прогресс видят. К нам же приезжают с такими диагнозами! Читаешь выписки: «реабилитации не подлежит, ползать не будет...» Девочка Лиза с таким прогнозом у нас была. Она у нас на 5-й день села, в конце недели — стояла. Но так Лена настолько себя работе отдает, что она после часа ЛФК мокрая выходит!..
...У кого-то из детей в центре сегодня день рождения. Но тут праздники теряют свой смысл, потому что праздником становятся простые вещи.
Вот молодая мама держит на руках двухлетнего мальчика в полотенце с ушами. Это Артем, он тоже только что после плавания и выглядит совершенно довольным.
— Мы тут третий заезд уже. Сюда приехали с атонией, Артем весь расслабленный был. А теперь смотрите — стоит уже немного! А у нас в Орехове-Зуеве ничего нет. В поликлинике только бесплатный массаж — и то два раза в год. Логопед и заниматься не будет с нашими нарушениями. Ничего для ДЦП нет — ни подготовительных курсов, ни садиков…
Ирина Бадикова рассказала, как возникла такая идея — устроить бесплатный центр для реабилитации детей с ДЦП, когда по стране такие услуги стоят многие тысячи.
— Мы от фонда «Весна в сердце» занимались больными детьми, и очень много было просьб от матерей оплатить реабилитацию.
— А благотворители на это дают деньги?
— Проще всего собрать денег на операцию, потому что там результат виден. На реабилитацию — очень сложно. А выезжать надо куда-то раза три в год. Разовые поездки на море работать не будут! ...И вот мы оплачивали такие поездки, потом списывались, узнавали результаты. Постепенно стали обрастать специалистами, ездить по разным центрам — их, кстати, очень мало, и потом я подумала: «Да что мы, сами такое сделать не сможем? Что мы оплачиваем чужих специалистов? Будем держать своих!»
— Но вы решили сделать его бесплатным?
— Да. У нас нет государственной поддержки, существуем на частные пожертвования, иногда даже долг по зарплате специалистам бывает. А ведь специалисты — это самое ценное... Тем не менее на платные рельсы мы центр не переведем. К нам обращаются люди с деньгами, но наш приоритет — одинокие мамы, многодетные, из глубинки, которые не могут оплатить реабилитацию за границей. Если есть деньги, есть и выбор. А к нам приезжают из деревень, где живут по 3—4 человека в 10-метровой комнате. Поначалу мамы даже нервничают, получив большую комнату в свое пользование.
— Вам, наверное, для самих мам психолог нужен…
— Нам очень нужен психолог для мам, очень! И еще нам нужен микроавтобус. У нас дети живут по три недели, есть возможность поехать в дельфинарий, в театр, но мы их физически не можем вывезти. Не на чем...
Тут мне стало так жаль, что я не психолог и нет у меня микроавтобуса!
— А «Благодатное небо» — знаете что такое? — говорит Ирина. — Это икона. Звоним в Москву нашему батюшке: «Благословите так назвать?» А он говорит: «Это редкая икона. И она есть только в храме, где я служу...» Совпадение? Не знаю…