Эта история, как это часто бывает с историями любви, началась по весне.
10 марта 2012 года. Новый Арбат. Первый официальный митинг (не считая быстро разогнанного собрания на Пушкинской площади 5 марта, на следующий день после выборов в Думу) с момента второй, февральской Болотной площади — последней настолько массовой и настолько же единодушной акции протеста.
Но в марте 2012 года казалось, что лед только-только тронулся. Хотя под ногами уже вовсю хлюпала сопутствующая оттепели в нашем климате грязь. Вдоль всего тротуара стоял цепью ОМОН. На трибуне впервые в рамках оппозиционного движения (а кто знает, может, и впервые в жизни) увидели друг друга Максим Виторган и Ксения Собчак.
Оба держали речь в статусе экс-наблюдателей на выборах.
— Я побывал в гостях у сказки. Это такие аттракционы и карусели, которым мог бы позавидовать парк развлечений «Диснейленд», — описывал свои впечатления Максим Виторган. — Только это не был парк развлечений — это был парк унижений, массовый парк унижений человеческого достоинства... Мы все униженные и оскорбленные, и это объединяет нас.
— Здравствуйте! Я работала наблюдателем, — вторила ему Ксения Собчак. — Я увидела это собственными глазами. Я провела журналистское расследование и смогла убедиться в том, что это происходит. Но выборы уже прошли...
И дальше продолжение своего же выступления «меня зовут Ксения Собчак, и мне есть что терять» на проспекте Сахарова 24 декабря 2011 года. А именно: призыв создать партию, в которой не будет лидеров, но будут порядочные люди, вроде Акунина и Парфенова, и пытаться бороться не за власть, а за влияние на нее. Тогда выступление популярной телеведущей сопровождалось плотным гулом из неодобрительного свиста и криков «позор». На Новом Арбате ее слушали гораздо внимательнее.
— Мы все знаем, против чего мы! — кричала Ксения в микрофон. — Теперь мы должны сформировать наши «за». За судебную реформу. За свободные СМИ. За социальные лифты для молодых. За обширную политическую реформу. И если мы не сможем создать наши общие «за», то вся наша борьба будет бессмысленной!
За спиной у Ксении — на тот момент свободной девушки, только что расставшейся с крупным московским чиновником Сергеем Капковым, — улыбается Илья Яшин. Его явно забавляют и идеи, и ораторские приемы Собчак. Еще бы, ведь, судя по этой речи, в ее политической системе координат таким, как он, места нет. Лица Максима Виторгана в этот момент не видно, но, можете быть уверены, он прекрасно слышал каждое ее слово.
В апреле все трое: Яшин, Виторган, Собчак — отправятся в Астрахань помогать голодающему Олегу Шеину. В мае Ксения напишет громкий пост в «Живом журнале», в котором объяснит причину своего отсутствия на митинге 6 мая: она знала, что будут провокации.
Долгие разборки в Твиттере. Длинные журнальные колонки. Цитаты из Цветаевой на ночь. Ряд увольнений и отказов в заказах. Походы за ручку с Ильей Яшиным. Обыски с ОМОНом. Конфискация миллионов. Возвращение миллионов. Прекращение гуляний за ручку с Ильей Яшиным. И, наконец, скромная свадьба в кругу друзей. Теперь Ксения Анатольевна уже не крестница Путина и не лидер оппозиционного движения, а в первую очередь законная супруга (насколько в глазах оппозиционера может быть законным решение любого из институтов нынешней власти).
За два месяца до похода в загс Ксения Анатольевна дала в Лондоне интервью — аккурат через год после свиста в свой адрес на проспекте Сахарова:
— Прошел год, и я своей жизнью показала, что мне есть что терять, и много чего потеряла. И тут даже вопрос не денег, репрессий (или она имела в виду все-таки «депрессий»? — Н.К.) и обысков, а прежде всего карьеры и понимания того, что в сегодняшней России невозможно заниматься политической оппозиционной деятельностью и своей карьерой.
И вот все вернулось на круги своя. Ксения Собчак — снова популярная ведущая и светская львица. А журналисты следят не за судьбой конфискованных при обыске миллионов, а по старинке за ее платьем на вечеринке через сутки после свадебной церемонии. По обидной случайности оказавшимся тем же самым, в каком она уже однажды показывалась в обществе Сергея Капкова.
И черт с ними, с социальными лифтами, партией и политическими реформами. По будням теперь — носки стирать и ужин готовить. По субботам — «Гоголь-центр». По воскресеньям — «Госдеп». Это вам не Божена Рынска, кинувшая протест в камин тихого буржуазного семейного очага. Это настоящий творческий союз. Готовый новый тренд и первое благое дело, доведенное оппозицией до конца: белые ленты, белое платье, белая фата.
Мы потеряли Ксению Собчак в тот самый день, когда она себя наконец нашла.