Первое впечатление — в зале собрались одни пионервожатые, правда, были они ими еще в далеких 50-х и 60-х. Но нашлась и горстка действительно юных пионеров при красных галстуках, засевшая на камчатке с мобильными телефонами.
— В пионеры нас посвятили всем классом, — рассказывает Паша, учащийся одной из школ Подольска. — Никто не отказался: это же удобно, иногда снимают с занятий для всяких мероприятий... Точнее, металлолом собирать.
На Пашу тут же шикают одноклассницы. По их мнению, освобождение от уроков далеко не все плюсы и собирание ржавых обломков не предел возможностей современного пионера.
— Мы помогаем ветеранам, ездим к ним, — вспоминают девочки. — Еще в День Победы мы стояли на посту № 1...
Правда, когда новоявленных пионеров попросили рассказать, где именно находится сей пост, они почему-то замялись и не ответили. Ларчик открывался просто. Когда ребята торжественно промаршировали в центр зала и произнесли свою речь, оказалось, что это рифмованный список дел настоящего пионера. Было в этих стихах и про «пост № 1», и про пенсионеров... Видимо, девочки просто лучше выучили свое послание.
Следующие ораторы тоже следовали и духу, и букве советских традиций. После фразы «На первый доклад — 30 минут» аудитория слегка приуныла. Пионеры достали наушники к телефонам.
— Все мы вышли из детства, из советской школы, из нашей пионерской организации, — вдохновенно начал монолог секретарь ЦК КПРФ Дмитрий Новиков. — И сегодня пионерское движение продолжает жить благодаря энтузиастам-подвижникам. Коммунисты многое делают для того, чтобы пионерское движение крепло, шло вперед. Каждый год на Красной площади в День пионерии руководители компартии повязывают алые галстуки более чем четырем тысячам ребятишек...
По словам коммунистов, сегодня в пионеры посвящены 250 тысяч ребят. Еще 5 миллионов, по их словам, разделяют ценности пионерии. Интересно, вошли ли в эти миллионы представители прокремлевских молодежных движений? Формально их программа включает в себя и помощь тем же пенсионерам, и борьбу с идейным врагом — оппозицией...
— Один американский президент, имя которого не достойно быть произнесенным в такой обстановке, заявил, что СССР — это «империя зла», — продолжал тем временем Дмитрий Новиков. — Но, несмотря на эти лживые утверждения, Советский Союз представлял собой настоящую «империю добра».
— У меня в этой «империи добра» деда — героя войны репрессировали, — тихо вздохнула сидящая рядом пионервожатая, внимательно прислушивавшаяся к словам оратора. И отрешенно уставилась в закрытое окно.
Если бы мысли были материальны, то оно уже давно бы распахнулось под натиском аудитории, изнемогающей от духоты. И если бы не советская партийная закалка, в зале бы не осталось и половины слушателей. Пионеры же вспомнили заветы Ильича и по окончании действа были первыми — на выход.