Нас трахают, а мы крепчаем. «Но где же здесь неповторимая страдающая душа?» — опять удивляюсь я. «Не переживай, это всего лишь сериал», — откликнулся сердобольный приятель. Действительно, что я хочу увидеть, понять, прочувствовать? Сериал — он и в Африке сериал, и на Первом, и у Германики.
Или у Германики все по-другому? У нее же бешеная интуиция к сегодняшнему дню. Она долбит все привычное со страшной силой, не принимает его, показывает банальности свой неповторимый фак. Она обрушит эту сериальную серятину. Легко! Помните «Школу»? Ну, то-то.
А как показать время? Неповторимое, стремительное, постмодернистское. Чтобы не сфальшивить ни на грамм, чтобы у народа глаза открылись: твою мать, вот так мы живем?! Как быть адекватно жесткой, даже жестокой, но честной без всяких компромиссов? Или Германика только делает вид, что такая классная? А сама конъюнктурная насквозь, снимает «как бы под бытовуху», издевается, мистифицирует.
Пощечина общественному вкусу — так когда-то начинал Маяковский, да и вообще все левые. «Сбросим Пушкина с корабля современности!» Сбросим с корабля современности все эти лживые ТВ-серийные продукты — вот лозунг девушки под именем Лера. Но как? Они любят друг друга в съемном гостиничном номере, в ментовке, у соседа, в доме отдыха. Любят, любят, любят — и все разными способами. Зритель должен сказать: «О, это круто!» Один гей признается своей отсталой матери в любви к другому гею — супер! Одна женщина пристает к другой, даже ни на что не намекая, впрямую, — просто класс!
Такое нам показали в районе 11 вечера. Это и есть новое слово в сериальной продукции, отражение современной жизни как таковой? Действительно революция, раньше подобное увидеть было просто невозможно. Строго после 12 на небольшом канале РЕН на уикенд дают эротику, но здесь-то время еще совершенно детское.
«А если это любовь?» — спрашивали когда-то в СССР. А если это правда, скажут вам сейчас. Вы что, не знаете, что только так и происходит в жизни? Боитесь себе это сказать? Ну, так смотрите же, вот вам, лицемеры! Если на ТВ телепрограммы, фильмы, ток-шоу являются лишь маленькими паузами для бьющей по мозгам рекламы, то наяву работа, дом, всякая культура — лишь небольшая остановка между безудержным сексом. Разве не так?
Правда глаза колет? Но кому она нужна! Спрашиваю своих 20-летних студентов: «Как вам „Краткий курс“?». Но они не смотрят! Вообще. «Я в это время сплю уже», — с вызовом отвечает девушка. «Так примитивное кино, не одними же совокуплениями жив человек. Есть гораздо более интересные вещи», — восклицает высокодуховный парень, будущий журналист. Они не смотрят — так для кого старается Гай Германика? Выходит, для тех несчастных женщин, у кого в 40 лет жизнь только начинается.
Уже представляешь, как бы на Первом эта девочка-режиссер сняла «Москва слезам не верит-2». А это будет на Первом, вспомните: «Ирония судьбы-2», «Служебный роман-2», «Путин 2.0»... Видишь, как героиня Алентовой у Германики находилась бы в состоянии активного либидо в поисках своего Гоши. И как бы отрывалась Муравьева после того, как ее хоккеист оказался в запое. А Раиса Рязанова? Один муж, трое детей, и это на всю жизнь! Вот скукотища. Владимир Меньшов со товарищи тоже ведь хотел тогда снять эротику. Помните, в любовной сцене с Табаковым или когда Алентова с Гошей в постели, а тут Александра возвращается. Но ведь не дали, гады, совки плешивые, вырезали все, а то бы фильм точно заиграл новыми красками.
Теперь мы живем в свободной стране — можно все, даже в 22.30. Кажется, примитивно до невозможности. По фильму бродят не женщины, а схемы, роботы какие-то. У одной есть ребенок, но нет мужа — в разводе. У второй есть муж, правда, хронический алкоголик, но 10 лет уже нет ребенка. А она так старалась, даже с алкоголиком. У третьей вроде все в порядке, двое детей, муж... Но мы то и дело застаем его все время в горизонтальном положении на диване в просмотре очередного матча чемпионата России по футболу. Ну, рохля, что с него возьмешь. У четвертой вообще никого нет, а она очень хочет. Но не везет пока.
Вот вам четыре варианта непростой женской судьбы. Покрутим кубик Рубика, обновим пазлы. У первой появляется любовник, ее офисный начальник; вторая нашла себе отдушину с местным ментом; третья — с соседом; четвертая по-прежнему в поиске. И так дальше можно поворачивать эти сценарные механизмы бесконечно. Они соприкасаются (четвертая закрутила роман с бывшим мужем первой, а он, конечно, подлец), сходятся, расходятся...
Один известный в прошлом телеведущий сказал мне как-то в интервью: «А что, молодость — отличная пора. Помню, я все время оказывался в каких-то непонятных компаниях с девушками. Ну, куда меня мой дымящийся член направлял, там и оказывался». Он очень интеллигентный человек, этот ведущий. А офисный женский планктон в «Кратком курсе» поголовно оказывается там, куда позовет их... Как бы это сказать так, чтобы вы не обиделись. А! Теперь такое называется pussy riot. Перевести или и так все ясно?
А я с упертостью идиота все ищу душу, характер. Но бесполезное дело, ведь это просто сериал. Однако стоп! После первой недели просмотра в выходные я понял, что кого-то мне недостает. Что я начал скучать по своим героиням. И уже в понедельник проснулся с радостной надеждой: «О, вечером опять увижу Ходченкову, Алису Хазанову, ту самую Слю, которая Слюсарева на самом деле». Жизнь продолжается!
Фильм-то модерновый, по лекалам лучших сценарных заморочек проклятой американщины сделан! Там каждые несколько секунд что-нибудь да происходит, если не внешне, так на психоуровне. И это заставляет смотреть. Ходченкова Светлана превосходна. Смотришь ее здесь, думаешь: а что сейчас Говорухин Станислав Сергеевич думает? Ой, сердится. Ведь это он ее впервые снял в «Благословите женщину». Там Ходченкова — голубая героиня, такая вся правильная, а тут — актуальнейшая оторва в режиме реального времени. Во диапазон-то! А Кирилл Сафонов каков! Посмотришь в глаза этого начальника, по совместительству лучшего любовника с нелюбимой женой в придачу, оторопь берет — ведь убьет, если будет нужно, и даже не поперхнется. Ну и еще Сергей Бурунов до кучи, мент, умеющий хорошо делать только одно дело... Алиса Хазанова знает какое. Ведь он из «Большой разницы» и там всерьез и надолго пародирует Глухаря-Аверина с его улыбкой на все оставшиеся зубы. Ну Германика, ну шутница!
Не знаю, чем выстрелила в меня писательница-сценарист Анна Козлова вместе с этой Германикой, но постепенно я стал понимать, что становлюсь женщиной. Вернее, начал смотреть фильм глазами женщины. Ведь это очень женский сериал. Где все мужики сво... — это очень мягко сказано. Уйди, противный! (Пишу и думаю: а не привлекут ли меня по статье за пропаганду чего-то нетрадиционного? Но мы не в Петербурге, моя дорогая!) Они не просто сво..., а настоящие гады. А какие жирные, ленивые, неповоротливые в постели — мама дорогая! Одна морда Золотовицкого (не самого, конечно, а его героя-адвоката) чего стоит. Фу! Мужик (да разве это мужик!) либо предаст, либо струсит, либо затрахает до смерти. В прямом смысле.
Но женщины — что они чувствуют (как писал Жванецкий)? Женское счастье — был бы милый рядом... Не т, они все знают, конечно, — и про 69, и про волшебную флейту... Но секс для них — отдушина, физиология чувств. Они в своем бытовом, затраханном постсоветском одиночестве так хотят отстроить свое несбыточное счастье. На песке, конечно. При всех прибамбасах, связанных с этой чертовой pussy riot, женщины — существа совершенные. По крайней мере, по версии Козловой-Германики. И я верю, верю.
Но будет и наш, мужской ответ этим бабам. Найдется какой-нибудь писатель Козлов (козел!), он тоже сбацает сценарий. Где мы, мущинки, будем тихие, стыдливые, любящие не себя в искусстве, а лучшую свою половину. Зато половины эти, тетки стареющие, окажутся циничными, вовсю нас использующими. Теперь они затрахают нас до смерти. И нас станет очень жалко. Это будет наш мужской реванш вам, милые женщины.
Спокойной ночи, малыши!
Каждый вторник они собираются за круглым столом. Эта тайная вечеря стала явью — ее показывают по телевизору, на канале «Культура». Они медитируют, шаманят, колдуют. Такое священнодействие называется «Игра в бисер». Обсуждают классику, русскую и нерусскую литературу — со всех сторон. (Это наша национальная молитва — классика. Литература долгие годы заменяла в России религию, боролась с ней, а иногда сопутствовала.) Ведет собрания этой масонской ложи поэт, литературный критик, профессор Игорь Волгин.
Наверное, я сейчас многим открываю глаза, потому что «Культуру» в принципе мало кто смотрит. Это же не «Краткий курс счастливой жизни», не «Папаши» и не «Улицы разбитых фонарей». Скорее всего, мало кто знает о наличии «Игры в бисер» вообще. А зачем? Пришел с работы, включил ящик, пускай себе светит, болтает. Мы сами с удовольствием хотим оглупляться. Мечтаем деградировать. Скоро нас не будет, и Россия от собственного бескультурья канет в глубины, как Атлантида.
Но если вы еще что-то способны соображать, слушайте сюда. Нет ничего лучше, чем литература. Осмысленнее, вдохновеннее. Я смотрю на этих людей — филологов, философов, писателей — и получаю кайф. Физически это чувствую. Ни одна политическая программа, даже при наличии когда-то не допущенных до ТВ оппозиционеров, никогда не даст того, что настоящая литература. Истинная и духовная.
На «Культуре» есть еще множество программ, о которых вы не знаете. Не хотите знать! Например, «Нескучная классика», которую ведет Сати Спивакова. Это просвещение в чистом, дистиллированном виде. Или вы не хотите стать лучше? Конечно, хотите. Тогда слушайте избранную музыку, умные и точные комментарии к ней... Вам же легче будет.
Помните, 19 августа 1991 года у нас случился путч. Мы все жили только этим путчем, и ничем иным. Ходили к Белому дому, защищали Ельцина. Теперь многие жалеют. Зря. Но я помню ту программу «Время». Всю дорогу говорили о постановлении ГКЧП, только в самом конце перед спортом и погодой — о культуре. Открылась какая-то выставка, и в репортаже я увидел там людей. «Как они могут — в такое-то время?! — недоумевал я. — Надо идти на баррикады, а они прячутся в эти музеи, как в скорлупу». Но теперь я понял, что был не прав. А они правы. Потому что культура выше баррикад, выше Ельцина, выше любой, даже самой главной в жизни политической акции. Выше всех митингов за честные выборы.
Культура — то, что тебе не изменит. Или изменит? На днях во время фестиваля к 85-летию Мстислава Ростроповича обокрали квартиру его дочери Ольги. Знали ведь, что она все организовывает, ведет, что в этот момент ее не будет дома. Откуда? Наверное, тоже смотрели канал «Культура», там о юбилее великого маэстро постоянно говорили.
Только «Культура» здесь ни при чем. Люди при чем. Одни смотрят, чтобы просвещаться, быть хоть чуть-чуть лучше. А другие получают ЦУ и идут грабить. Культура ни за что не облагородит нас, если только мы сами этого не захотим. Но надо быть ее достойным. Вытаскивать себя за волосы, чтобы оказаться человеком. Для этого есть абсолютно бесплатный канал на пятой кнопке. Ну попробуйте, приобщитесь, прошу вас! Не желаете? Нет времени? А-а-а, где-то «Обручальное кольцо» начинается, потом «Пусть говорят!», «Новости» — и спать. Спокойной ночи, малыши.