МАША И ОКЕАН
...Для знакомства Маша вручила мне свою визитку. Обязанностей у нее оказалось очень много.
«Селихова Мария Анатольевна. Руководитель интернет-портала „Спешите делать добро“. Руководитель городского социального центра. Помощник депутата Совета депутатов г. Пущино. Заместитель председателя городской Общественной палаты. Практикующий юрист».
И это все исполняет девушка, страдающая тяжелым недугом — детским церебральным параличом. Она многого, что для обычного человека не составляет никакого труда, не может. Даже добраться из комнаты до кухни. Но это вовсе не значит, что девушка беспомощна.
У Маши, между прочим, два образования. Она выучилась на социального работника (красный диплом) и юриста. Сейчас хочет получить третью профессию. Учится (дистанционно, конечно) на журналиста. А свой популярнейший ныне интернет-портал она создала, когда ей было всего шестнадцать, с помощью компьютера, который собрал из старых деталей их сосед по дому.
«Позже я поняла, — записала тогда в своем дневнике Маша, — что хотя виртуальный мир и безграничен, но мне нужно идти дальше, в мир реальный. И вот я — социальный работник и без пяти минут юрист — сижу в конференц-зале на предвыборном собрании городской организации инвалидов, объявленном по моей же инициативе. Представители пущинской администрации смотрели на меня с недоумением... Однако я набрала максимальное количество голосов и стала председателем организации, которая за первые три месяца выросла в два раза...»
Добавлю, что в Пущине, с кем бы я ни говорил, Машу знают и уважают. За активность, упорство. Например, за то, что она смогла добиться постройки того самого социального, очень просторного и современного центра: уговорила городские власти, нашла спонсоров. Более того, работники администрации Пущина передали на счет строительства свой однодневный заработок. Вот какой у Маши характер и авторитет. Еще она пишет стихи, сочиняет сценарии городских праздников. И этих «еще» у девушки много.
...Разговариваем мы с Машей в городской квартире Селиховых так. Я задаю вопросы. Маша по-своему отвечает. Как может при ее тяжелой болезни. Что именно говорит девушка, понятно не всегда. Маша это замечает, начинает переживать, размахивать руками, которые в этот момент похожи на крылья подбитой птицы.
В роли переводчика и толкователя выступает мама. Наталья Сергеевна время от времени поправляет подушки, чтобы дочке было удобно сидеть на диване, — даже эта простейшая процедура девушке не по силам...
В каких-то случаях Маша прибегает к компьютеру, который всегда перед ней. И отвечает мне, недотепе, письменно (нажимая на клавиши одним оставшимся послушным ей пальчиком правой руки), короткими отрывистыми интернет-фразами. Как она привыкла общаться со знакомыми, друзьями в Пущине, Москве, да по всей России. Их у нее очень много. Телефонные эсэмэски, компьютер — это по сути практически единственный, но очень активный вариант ее общения с миром. Ну и еще, конечно, мама.
МАША И ПРЕЗИДЕНТ
— Как о тебе, Маша, узнали в Администрации Президента, когда пригласили на недавнюю встречу с Медведевым?
— Я же все время по Интернету со всеми общаюсь. На меня как-то вышел Паралимпийский комитет Москвы, чтобы я на своем портале разместила информацию о них. Потом помогла этому комитету в организации международной выставки. Позже со своим другом Рубеном Саркисяном предложила паралимпийцам организовать первый Общероссийский фестиваль творчества людей с ограниченными возможностями «Парафест». Обо мне комитет, как я потом узнала, и сообщил в Администрацию Президента, когда готовилась встреча с инвалидным сообществом России...
Неожиданно моей маме позвонили из Кремля — спросили, свободен ли, мол, у вашей дочери день 16 ноября...
Своей подружке Маша вечером отправила сообщение: «Сегодня был потрясающий звонок...»
— Как же происходила встреча с президентом?
— За нами в Пущино, — вспоминает мама, — прямо к дому прислали легковую машину. Черный «Форд». Водитель помог усадить Машу, убрать инвалидную коляску в багажник... И уже в дороге сказал, что мы едем в Горки-9. У ворот резиденции проверили документы. И потом мы долго стояли у входа, ждали, когда приедет транспорт с остальными гостями. Пересели в автобус и уже на нем подъехали к дому. Здесь опять тщательно проверяли документы. Отдельно изучали подарки. Маша привезла президенту книгу о Пущине. Подарок от дочери забрали охранники на проверку. Больше книгу мы не видели. Тогда же отдали и письмо Медведеву.
— Какое еще письмо?
— Я тщательно готовилась к встрече, — добавляет Маша. — Написала текст выступления и отдельно письмо. Они одинаковые по содержанию. Письмо оставила для президента на тот случай, если выступить не удастся. Подстраховалась... Чтобы о наших проблемах президент обязательно узнал... Я стараюсь всегда быть ко всему готовой, — скромно добавляет девушка.
И эта предусмотрительность была кстати. Могу сказать, что никто из помощников президента заранее не узнавал тему возможного выступления Селиховой-младшей. Никто не оговаривал сам факт ее выступления, которое явилось, по крайней мере для Маши, абсолютно непредсказуемым. Но она очень хотела, чтобы ее услышали.
— ...В двух комнатах на столах стояли чай, кофе, холодные напитки, — вспоминает Маша свой визит к президенту. — Но мы ничего с мамой не успели попробовать. Пригласили сразу в зал. Помню парадный коридор, старинные картины на стенах. Рассадили, и мы еще час ждали, когда появится Дмитрий Анатольевич. Волновалась? Нет. Была совершенно спокойной. Напряжения не испытывала. Еще помню: кругом много охраны.
Появился Медведев, и Мария, как и другие приглашенные, стала тянуть с помощью мамы руку, чтобы заметили и дали слово.
— Мари, — сообщает Наталья Сергеевна, — мне на ухо шепнула, чтобы я и свою руку тоже подняла. Толкала: «Тяни, мама, тяни...»
Тактика Селиховых оказалась удачной. Не всем, разумеется, дали слово. Но гостям из Пущина такое право предоставили. Машин текст от ее имени читала мама: «Хотела бы обратиться к Вам как к высшей инстанции власти с проблемой большинства инвалидов — это трудоустройство. С развитием высоких технологий и Интернета люди с тяжелой инвалидностью получили возможность самореализации. Но человек с первой группой инвалидности не может получить работу... И я тому пример».
— Мария, а что ты могла бы делать без скидки на здоровье?
— Много чего. И уже делаю. Например, в юридической консультации при нашем социальном центре веду прием граждан-инвалидов. У меня там и офис есть.Очень часто инвалидов обманывают родственники, лишают жилья. Несколько раз составляла исковые заявления для суда... С лекарствами много проблем. Писала письма в официальные инстанции с просьбой помочь... Общаюсь с клиентами так же, как с вами, — при помощи компьютера и мамы. Сижу в коляске и отвечаю на вопросы. Даю консультации. Бесплатные, конечно. Зарплату при всем при этом получать не имею права — вот проблема! Врачи отказывают: «Случись что, нам отвечать...» А я бы, — делится со мною Маша, — согласилась на зарплату и в пять тысяч. Если больше — еще лучше...
Лишние деньги семье бы и впрямь не помешали. Наталья Сергеевна получает пенсию в 8 тысяч, и такая же примерно пенсия у Маши. Отца в сентябре похоронили... За трехкомнатную квартиру они платят около 6 тысяч. И еще лекарства. Спазмолитики, сосудистые препараты — за все надо платить. Бесплатных нужных лекарств в аптеках (а Маша имеет на них право) почти не бывает. Только если что-то очень дешевое. Поэтому не меньше 5–6 тысяч уходит на разные препараты ежемесячно. Удачи выпадают редко. Так, например, Маша стала лауреатом национальной премии в области журналистики имени знаменитой гимнастки Елены Мухиной, которая в свое время получила тяжелую травму. Ей подарили телевизионную тарелку и новую инвалидную коляску отечественного производства...
— Ну и как же при встрече на все твои предложения реагировал «высшая инстанция власти»?
— Очень быстро реагировал и по существу, — считает Маша. — Тут же давал поручения. Дмитрий Анатольевич сразу и прямо сказал, что инвалид сам должен решать, работать ему или нет. И это правильно! Президент добавил, что неплохо бы проверить, сколько в самом Минздраве, в тех его подразделениях, которые такими проблемами занимаются, работает инвалидов... Еще я написала в выступлении о том, что вмешательства президента требуют санаторно-курортное лечение и реабилитационные центры. Особенно для людей с ДЦП.
Лечение и реабилитация — очень наболевшая для моей собеседницы тема.
— Скажем, я, — поясняет Мария, — в специализированный санаторий за последние три года так и не смогла попасть. Таких очень и очень мало. И, как правило, в путевке отказывают... Знаете, вот удивительно: встреча с президентом продолжалась часа два, а когда я уезжала, возникло ощущение, что мы с Медведевым еще обязательно увидимся...
Из письма Маши подружке: «Наташа, здравствуй! Встреча в резиденции президента прошла успешно. Моя речь прилагается».
МАША И ТЕТРАДЬ
— Сейчас, — переживает Мария, — мне очень нужна путевка в Анапу, в хороший санаторий, к хорошим врачам...
...Свои мечты Мария выписала в отдельную тетрадку. Каждое желание девушка пронумеровала. Самое первое: «Я имею возможность получать лечение там, где захочу».
Другие желания тоже очень понятны.
«Я приобрела машину с удобным салоном и большим багажником». Рядом приклеена фотография желанного автомобиля. Над ней строчка: «Моя машина».
«Занимаюсь бизнесом... Сделала ремонт в квартире... Имею свою юридическую фирму... Организовала медико-социальный реабилитационный центр для инвалидов с современным оборудованием, квалифицированным персоналом, хорошей базой отдыха... Я здорова, вышла замуж, родила ребенка. Мой муж старше меня на 7 лет. Для меня это самый лучший человек. Крепко сложенный, сильный, надежный. Моя опора и защита... Мы работаем вместе, помогая людям жить лучше...»
...Наша беседа длилась несколько часов. Я быстро освоился в этом удивительном доме и забыл об ограниченных способностях моей собеседницы. И когда уходил, мне показалось, что загаданное в Машиной тетрадке счастье — совсем рядом...
P.S. Из письма Маши Селиховой: «Наташа! Я не верю своим глазам! Все мои предложения приняты Президентом РФ!!! Официально! Смотри: утвержден перечень поручений, направленных на решение проблем людей с ограниченными возможностями...»