Она была как первый волшебный луч света на заре весны. Ее светло-рыжие волосы падали красиво и беспорядочно на элегантные плечи, часто прятавшиеся в белых рубашках, еле-еле скрывавших ее развивавшиеся женские формы. Глубокие синие глаза освещали ее вытянутое лицо. Робкая улыбка излучала нежность и счастье...
Мария была просто мечта!
Но ситуация была непростая: мы учились в гимназии и, даже когда не было уроков, гуляли все вместе. Найти подходящий случай, чтобы решить вопрос с этим изумительным ангелочком, было нереально, потому что я не желал рисковать своей репутацией перед друзьями-шутниками. Как поступил бы на моем месте любой 14-летний итальянский мальчишка, я решил воспользоваться праздником святого Валентина, чтобы выйти из тупика. Тогда я написал свое первое любовное письмо...
Для итальянцев праздник святого Валентина является одним из самых ожидаемых и в то же самое время тревожных событий года. Игнорировать его, как иногда происходит у невнимательных мужей с годовщиной свадьбы, практически невозможно.
Уже в начале февраля радио и телевидение ведут передачи о новых инициативах и подают парам идеи. Повсюду в городах плакаты рекламируют романтический вечер в ресторанах, а гостиницы предлагают скидки исключительно на двухместный номер с общей постелью и бутылкой нашего шампанского с двумя бокалами.
История этого праздника древняя и уходит корнями в римскую эпоху, когда существовали луперкалии, языческие обряды плодородия. В 494 году н.э. папа Геласий I их заменил на праздник в честь казненного 14 февраля 269 года святого Валентина.
Согласно легенде, когда император Клавдий издал указ, гласящий, что молодые люди, годные для воинской службы, не имели права жениться, так как это неблагоприятно отражалось на общем боевом духе армии, Валентин стал единственной надеждой влюбленных пар, потому что продолжал их венчать вопреки запрету правителя. За это преступление он заплатил жизнью.
В России День святого Валентина, импортированный из англоязычного мира, начали отмечать много позже. И с чем-то большим, чем любовные эсэмэски, открытки да букеты цветов, лично мне сталкиваться не приходилось (кто-то из ваших остряков даже переименовал этот праздник в День секса за открытку/эсэмэску). Все понятно: у вас 8 Марта заменяет все остальное, а в Италии этот день почти всегда рабочий и носит общественный характер.
14 февраля — совершенно другое дело. Это день любви. Обо всех несогласиях надо непременно забыть. Хотя бы на 24 часа. Все должно быть perfetto (то есть совершенно). Допустить ошибку в этот день — значит, совершенно точно поставить крест на своих отношениях с любимым человеком.
Чтобы преодолеть естественные проблемы в отношениях между полами, на днях одна известная итальянская газета опубликовала две открытые и прямые статьи о празднике: одна написана женщиной, другая мужчиной. Тема: чего мы ожидаем друг от друга? Первый заголовок такой: «Дорогой мужчина, постарайся нас поразить идеей». Вторая статья озаглавлена: «На один вечер научите нас, как вас любить».
Автор первой статьи утверждает, что нередко «нюансы убивают поэзию». И она права: итальянки в этом деле настоящие маньячки. Вас когда-нибудь приглашали на шикарный банкет с керамической посудой, бокалами из Мурано и хозяином, который внезапно ставит на стол пластмассовую бутылку кетчупа? Ужас! Первый совет писательницы: если вы везете вашу возлюбленную на машине в ресторан, поменяйте ваш жутко пахнущий автодезодорант. Не хочу никого учить жизни, но если бы в России хотя бы на один день сексуального перемирия некоторые мужчины перестали использовать чеснок в качестве жвачки и не разили перегаром, как огнеопасный танкер нефтяными парами, то разжечь костер любви было бы куда проще.
Автор второй статьи уверяет, что 14 февраля мы, мужчины, обязательно что-нибудь забудем. «Ну, пожалуйста, — обращается он к женщинам, — скажите нам об этом сразу с хорошими манерами, а не через месяц или на стадии развода. В этот вечер продемонстрируйте нам страницу „учебника“ о том, как с вами правильно обращаться».
Здесь кто-то из читателей наверняка подумает, что эти «макаронники» какие-то очень уж замороченные люди. Вполне возможно. Добавлю в тему одно личное наблюдение о том, как русские и итальянцы отличаются друг от друга в некоторых вещах. Например, ваш национальный лидер, как он сам рассказал, прогуливал занятия в университете, распивая с приятелями пиво. Я в тот же период своей жизни, наоборот, отчаянно защищался от любовных страстей своих однокурсниц, от их желания близости. А многие мои товарищи по учебе активно участвовали в личных крестовых походах за исчезновение девственности. Всему, однако, есть свой предел. У одного подобного «крестоносца», нашего бывшего премьер-министра, получилось низвести гордость Италии, всемирно признанной страны любви, до уровня молнии на штанах.
Пожалуйста, не смейтесь, слыша это от итальянца, но не надо путать любовь с сексом. И потом — какой тип любви имеется в виду под этим словом? В итальянском языке предусмотрительно существуют два разных выражения: «ti voglio bene» и «ti amo». Первое обозначает, что между людьми есть чувство. Второе — что это особое чувство высшего сорта. Когда в наших популярных фильмах разные актеры ухаживают за Софи Лорен, ей сообщают о рождении первого чувства так: «Ma, io ti voglio bene!» (А, я уже начинаю что-то чувствовать к тебе). Это значит: есть надежда, что настоящая любовь когда-нибудь расцветет. Ну а если не получится, значит, не судьба, не надо отчаиваться.
Италия — страна не только любви, но и красоты. Итальянцы любят любить. В нашем менталитете lieto fine (хеппи-энд, счастливый конец) обязателен. Нам гораздо приятнее считать себя родиной таких пар, как Ренцо и Лючия («Обрученные») Алессандро Мандзони, чем Ромео и Джульетта англичанина Уильяма Шекспира.
Между прочим, и в эти дни Верона и Монтеккио продолжают свое историческое соперничество. Город «Арены» предлагает парам всевозможные гастрономические и культурные приключения. А в замке Монтеккио 14 февраля организована церемония всеобщего обнимания и литературный конкурс идей, как исправить конец трагической истории Ромео и Джульетты...
Кстати, у меня к вам, дорогие русские читатели, есть такое же предложение: давайте используем обсуждение этой статьи в Интернете, для того чтобы придумать ваш, российский хеппи-энд для Ромео и Джульетты! И пусть «МК» его опубликует (если он, конечно, окажется достойного уровня) в газете, например, 8 марта.
Другая удивительная новинка в эти интенсивные предпраздничные недели — то, что в Италии стали организовываться курсы по... улучшению почерка, катастрофически испорченного у всех из-за компьютеров. Цель проста: научиться писать старым добрым пером любовные письма, приправляя их запахом изумительных духов. Какая романтика! Или вы все еще предпочитаете получать холодные эсэмэски?
Об «одиноких сердцах» у нас тоже не забыли. Таких single сейчас на Апеннинах, между прочим, шесть миллионов. Святой Фаустино для них — такой же покровитель, как святой Валентин для влюбленных. Да и мама Италия думает о них. 14 февраля во всех наших городах состоятся специальные вечеринки. У входа в клубы женщины получат кодовые замочки, а мужчины — билеты с разными кодами. И у всех будет всего 200 секунд, чтобы найти подходящую комбинацию.
...А вообще-то Купидон ждет нас везде, где бы мы ни находились. И все замки открываются, если этого по-настоящему захотеть.