Говорят, что в России нет смертной казни. И больше людей верят: наше правосудие действительно гуманное. Возможно, когда-то в это верил и мой заместитель Андрей Маяков.
Но 15 сентября 2016 года судья Бабушкинского суда г. Москвы г-жа Мамаева осудила его к 6 годам лишения свободы. Осудила, зная, что Андрей болен диабетом, тяжелой формой гипертонии, у него удалены селезенка и желчный пузырь, он страдает апноэ сна (внезапной непредсказуемой остановкой дыхания во сне). Человеку с такими диагнозами нелегко даже на свободе. В условиях СИЗО и колонии он может просто не выжить.
Андрея арестовывали с помпой. В кустах стояла машина со съемочной группой НТВ. Сотрудники УЭП вместе с людьми в штатском сидели в засаде и ждали, когда же произойдет преступление. На следующий день после его ареста об этом на весь белый свет поведал тогдашний пресс-секретарь СК РФ Маркин.
По версии следствия, мошенник-правозащитник Маяков должен был получить от некоего Дениса, наркомана с многолетним стажем и не одной судимостью, миллион рублей. Маяков якобы требовал миллион, чтобы провести «углубленную прокурорскую проверку». При этом самому Денису Маяков во встрече… отказал. Но тот пришел в офис без договоренности. Ждать в приемной ему пришлось час. Наконец все посетители покинули кабинет Маякова. Денис зашел к правозащитнику, кинул ему на стол денежную «куклу», подал условный знак, и через минуту в комнату ворвались съемочная группа НТВ и оперативники.
Все первые месяцы следствия обвинение искало пострадавших от Маякова. Нашлась только одна. Госпожа М., жена заключенного, имеющего статус вора в законе. Маяков на самом деле получил от нее деньги, написал более 20 жалоб и обращений, перелопатил кучу документов, даже от меня добился, чтобы при посещении Кировской области я посетил М. «Я ждала, что в результате действий Маякова мужа освободят, — сообщила М. в суде, — а его не освободили». «Я найду способ вернуть вам деньги», — пообещал Маяков. И такую возможность нашел. И деньги вернул. И все равно суд признал его виновным в мошенничестве.
Отсутствие ожидавшегося взвода потерпевших, несговорчивость Маякова и зыбкость доказательственной базы правоохранительная система компенсировала условиями содержания. Вначале Андрея поместили в спецблок СИЗО №4 вместе с вором в законе. Затем его перевели в СИЗО №1 федерального подчинения и поместили в камеру, где что ни сиделец, то герой тысячи-другой публикаций.
По делу Маякова — десятки нарушений процессуального и материального права. Множество людей — и из числа его бывших клиентов, и из числа его коллег, и такие известные на всю страну люди, как Людмила Алексеева, Владимир Лукин, Борис Кравченко, Сергей Митрохин — ставили свои подписи в его защиту.
И все-таки живет во мне робкая надежда на правосудие, на исправление. Эта надежда уже подводила меня не раз и не два. И тем не менее я надеюсь: а вдруг?