Это в России только что избранный президент выходит к народу на Красную площадь, кратко благодарит за поддержку и скрывается в Кремле, словно сразу же, той же ночью приступает к своим обязанностям.
В Америке народному избраннику сначала нужно хорошенько гульнуть, это обязательная часть протокола, причем банкет кандидат, как и положено в самой демократической стране в мире, оплачивает за свой счет.
Спецкору «МК» - единственному из всех освещающих выборы журналистов - удалось пробраться в залы, забронированные Дональдом Трампом и Хиллари Клинтон, и узнать, что оба существенно сэкономили на пирушке.
Чего бы не пробраться, если оба места для тусовок прямо у меня во дворе: на время президентских выборов автора этих строк приютил местный миллионер, который живет в самом центре культового Манхеттена, рядышком с Таймс-сквер, неподалеку от которого собираются праздновать оба кандидата, и нам из окон от пола до потолка нашего 31 этажа открывается вид на легендарный Эмпайр-стейт-билдинг, а также на отель New York Hilton Midtown, что присмотрел себе Трамп, и концертный зал Javits Center, что арендовала Клинтон.
Они расположены в 20 минутах ходьбы друг от друга, и ни у одного кандидата такого шикарного вида на Нью-Йорк не будет. А ведь по крайней мере Трамп, как разузнал «МК», все хотел сделать по-людски!
Он наметил свой «огонек» в одной из своих высоченных Trump Tower, где вид поприличнее, чем в низеньком Hilton. Не дали бюрократы! Мэрия города нашла, к чему придраться: заявила, что устраивать пирушку в частном помещении (а ведь в его башню ходят только работающие там бизнесмены) как-то не по-нашему, демократическому (даром что миллиардер - республиканец), штрафанула его на 10 тысяч долларов и наказала веселиться в любом общественном месте. При том, что оно открыто не для всех, а только для избранных приглашенных в количестве нескольких тысяч человек у каждого кандидата.
Пришлось переносить вечеринку в первый попавшийся на Манхеттене отель, так как Javits Center уже предусмотрительно заняла хозяйственная Хиллари. Это здание – что-то вроде нашего Crocus City Hall: в нем почти каждый день идут какие-то концерты, конференции, цирковые шоу... Зал не простаивает ни дня, поскольку сдача в аренду помещения для каждого мероприятия приносит огромную прибыль.
Не стали владельцы делать исключения и для Хиллари: еще за двое суток до выборов тут проходил слет... любителей кроссовок. Кроссовки по последнему писку моды, всех расцветок, со всевозможными прибамбасами (хит сезона – светящиеся шнурки) выставляли прямо в зале, который 8 ноября забронирован на Клинтон и ее соратников.
Менеджеры площадки отметили, что готовить зал к президентской тусовке начнут прямо накануне, не раньше, когда вывезут последнюю партию кроссовок, или, по-местному, сникерсов.
Клинтон, конечно, шепнули мне, могла выкупить зал за несколько дней заранее, и тогда ей бы его приготовили в лучшем виде, но за это пришлось бы раскошелиться на неустойку с отмены слета сникерсов. И так банкет влетит ей в копеечку: в Javits, потирает руки персонал, одни из самых дорогих на Манхеттене ресторанов.
Хиллари заказала стандартное меню, так как приглашенное со стороны кейтеринговое агентство вышло бы дороже, но с одним условием – побольше стейков разной прожарки. Мясо, говорят, она предпочитает с кровью.
Тем временем у Трампа в его Hilton приготовления накануне решающего дня голосования хоть и вяло, но шли. Банкетный холл на третьем этаже гостиницы, что он для себя выбрал, закрыли по посторонних глаз постояльцев, но «МК» затесался среди рабочих, помогая дотащить им тяжеленную аппаратуру.
Эх, Дональд, тоже сэкономил! В самом большом зале этого отеля проводят церемонию вручения «Эмми», и на 8 ноября он свободен, но отрываться миллиардер будет в соседнем помещении – попроще и поменьше, оно второе по величине в Hilton. Хоть и называется оно Grand Ballroom, но одновременно вмещает в себя не более 3 тысяч человек.
Выглядит – как типичный советский дом культуры: потертый ковер во весь пол, богатая хрустальная люстра во весь потолок и мраморные колонны, съедающие и без того небольшое пространство.
Всю начинку в зале – светопроекторы, чтобы подсветить выступление Трампа на сцене, столы, стулья, выставляли студенты строительного вуза. Они долго ломали голову, как это все запинуть в зал, выверяя посадку каждого гостя до сантиметра. Своих Трамп накормит (опять же – меню стандартное банкетное от отеля, без изысков), но вряд ли они смогут там не то что потанцевать, а встать и размять ноги.
У самого миллиардера выход запланирован так: его появление эффектно намечено на простенькой, вымощенной деревянными досками и прикрытой раздвижным черным занавесом (ну точно как в наших ДК) сцене.
Перед подъемом на сцену Трампу предстоит целый квест. Сначала пройти с неприметного бокового входа на улице на пожарную лестницу. На двери запасного выхода, с внутренней стороны, развешаны... фото мужчин, которые когда-либо под видом рабочих нелегально проникали в отель и что-то там крали или как-то еще хулиганили. Эти фото видны только персоналу внутри – чтобы узнавать чужаков и сдавать их консьержу. Перед приводом Трампа снимать их не будут – а ну как и он кого узнает?
После подъема по пожарной лестнице на третий этаж миллиардеру нужно прошагать еще по длиннющему коридору, заставленному стеллажами с посудой и мусорными баками. В этот коридор с кухни, что обслуживает всю гостиницу и все залы, уносят все грязные тарелки, чашки и приборы, а в баки кидают все отходы.
Я честно пыталась пройти коридор путем Трампа, но сошла на половине дистанции – от жуткой вони у меня закружилась голова и начало тошнить. Представьте бак с отбросами в школьной столовой. А тут весь коридор - метров в 20 - в них. Да еще и пол липкий, так как с пошатывающихся тележек то и дело льется любимый американцами апельсиновый сок.
И к приезду Трампа ничего, признались мне, не уберут: это невозможно чисто физически, даже если бы он знал о такой засаде и доплатил бы за чистоту. Больше относить грязную посуду и отходы некуда. Хочешь топать через черный, не парадный ход – терпи.
Но и это еще не все: после адской кухни республиканцу придется каким-то чудом втиснуться в узкую дверь, ведущую на сцену. Если сопоставить его комплекцию и размер двери, пройти в нее у Трампа получится только боком. Ну, может, телохранители запихнут.
Накануне банкета, рассказали рабочие, его охрана на предмет взрывчатки проверит каждый грязный стакан на тележках в коридоре отходов, а пока в зале едва успевают довести все до блеска.
Чтобы тусовка у Трампа удалась, я помогла простым американским трудягям: вместе мы лопнули целый ворох белых, зеленых и голубых шариков, стоящих в зале. А зачем мы это сделали, ведь неплохое же украшение? А затем, что шарики остались от предыдущей гулянки в этом зале, Трамп за них не платил, а в Америке с этим строго: что не уплачено, положено лопнуть.
Читайте колонку Станислава Белковского «Путин — за Хиллари: Кремль накануне американских выборов»
Участвуйте в нашем онлайн-опросе «За кого бы вы проголосовали на выборах президента США?»