К тысячелетию крещения Руси в 1988 году местная украинская община установила недалеко от советского посольства в Лондоне памятник великому князю Киевскому Владимиру. И все было бы ничего, если бы на постаменте не красовалась надпись, способная довести до нервного срыва любого компетентного историка: «Святой Володимир, правитель Украины 980–1015».
В смысле географического понятия термин «Украина» появился и закрепился лишь в XVI–XVIII веках. Соответственно, живший за многие столетия до этого счастливого события князь Владимир правил не тем, что еще не успело сформироваться, а единым древнерусским государством. Если считать Владимира «правителем Украины», то с таким же успехом императора Петра I можно именовать «правителем Советского Союза».
Но вот лично для меня «осознанный ляп» на постаменте лондонского памятника Владимиру сыграл огромную позитивную роль. До того момента, когда я узнал об этом ляпе, нынешние российские государственные торжества по случаю «тысячелетия преставления святого равноапостольного князя Владимира» казались мне чем-то странным, искусственным и оторванным от нашей современной реальности.
Но вот теперь я так больше не думаю. Теперь для меня князь Владимир — это вовсе не «фэнтези-персонаж из Х века», как его обозвали остроумцы из российского филиала американского фонда Карнеги. Теперь для меня князь Владимир — это самый что ни на есть злободневный политический символ. Символ пути, по которому обязаны пойти народы России и Украины, если они хотят вернуть в свои жизни ощущение душевного равновесия.
Неприятно поразившая многих в прошлом году своей «лирикой» на тему «никогда мы не будем братьями» украинская «поэтесса» Анастасия Дмитрук, как известно, на днях представила вниманию публики свой новый «шедевр»: «Маски сорваны — верить некому. Разбиваются птицы о лед. Поспешили к новому, светлому — оборвался беспечный полет».
Я по-прежнему не испытываю и тени симпатии к г-же Дмитрук. Но одновременно во мне нет ни грамма злорадства по поводу «обрыва беспечного полета».
Да, Анастасия Дмитрук — безнадежно посредственная поэтесса. Но каким-то образом ей удалось выразить в своем творчестве чувства народа, которому больно.
О корнях этой боли мы с Анастасией Дмитрук, разумеется, никогда не договоримся. Поэтому выскажу по этому поводу свою версию: народу Украины больно по той же самой причине, по которой больно и народу России. Нам больно потому, что мы поссорились. Нам больно потому, что мы попытались разделить надвое то, что в принципе не подлежит разделу.
Вернемся, например, к тому же самому князю Владимиру. Сегодня в общественном сознании двух наших стран существуют как бы два совершенно разных персонажа с одинаковым именем. Один князь Владимир был «правителем Украины». Другой князь Владимир был «основателем Святой Руси». Но ведь это неправда! У князя Владимира не было брата-близнеца с тем же самым именем! Речь идет об одном и том же персонаже, который стал своего рода духовным отцом и для современной России, и для современной Украины.
Согласно рассказам моим знакомых, которые бывают в Киеве, большая часть местного населения по-прежнему не желает ничего слышать про то, что у них с Россией, оказывается, общий духовный отец. Украинское общество находится в состоянии глубокой обиды на Россию. Российское общество пребывает в состоянии глубокого недоумения по поводу происходящего на Украине.
Но вот делает ли это нас чужими людьми друг для друга? Я так не думаю. Самая ожесточенная борьба — это зачастую внутривидовая борьба. Самая ожесточенная ссора зачастую имеет внутрисемейный характер. Россия и Украина — по-прежнему плоть от плоти друг друга. И попытка «раздвоить» князя Владимира лишь подчеркивает всю противоестественность нашего нынешнего внутрисемейного конфликта.
Однако этим полезность чествования знаковых исторических фигур вроде князя Владимира, на мой взгляд, не исчерпывается. Россия — страна, в которой крайне сложно прикоснуться к собственной истории. У нас много красивейших старинных церквей и прекрасных (по своему содержанию, но не по своему антуражу) музеев. Каждый раз, оказавшись в новом для себя областном центре, я обязательно иду в центральную картинную галерею и каждый раз поражаюсь: как здесь много абсолютного великолепия на стенах и как мало народу в залах!
Но часто ли вы видели в России такое явление, как живой старый город — город, в котором в средневековых или хотя бы просто в старинных домах живут нормальные современные семьи? На Западе подобных красивейших городов — масса. У нас их почти нет. Мы страна современных или условно современных кирпичных, панельных и монолитных домов — домов, в которых негде приютиться чувству истории и где очень сложно почувствовать свою сопричастность с предками.
Россия — страна, пережившая за последние сто лет несколько политических катастроф общегосударственного масштаба и так до сих не оправившаяся от вызванной всеми этими катастрофами психологической травмы. Эту травму необходимо лечить. Но как можно это сделать на практике? Только знакомя общество с его историей.
Конечно, делать это надо крайне аккуратно, уважительно и неназойливо. В советском прошлом мы уже имели культ одного Владимира — Владимира Ленина. Не надо пытаться заменить его культом другого Владимира — будь то святой князь Владимир или президент Владимир Владимирович. Перед собой надо поставить принципиально иную задачу — вернуть обществу «чувство корня». И пусть князь Владимир здесь будет нам в помощь!