За окном холодно и дождь, в школьном коридоре словно объявили сончас. Избиратели Тверского района сиротливо бредут к столам избирательной комиссии. Получив бюллетень, они не спеша подходят к стенду с информацией о кандидатах и хотя бы теперь, перед самим волеизъявлением, читают о заслугах потенциальных депутатов. «Лицом вниз, не сворачивая», - монотонно бубнит член комиссии, обращаясь к голосующим. Те не поймут, зачем ложиться вниз лицом, и непонимающе смотрят на члена. «Я говорю, как проголосуете, бюллетень лицом вниз опустите в КОИБ, - объясняет он. - Сворачивать или складывать его не надо. У нас тут кибернетика!»
Тем временем через дорогу от школы паркуется фургон с затемненными окнами. Из него высыпает молодежь, одетая не по погоде. Все в одинаковых красных майках, они встают в круг и ждут, пока переоденутся артисты. «Будем проверять ход голосования, - говорят активисты и жмутся от холода. - Смотреть, все ли в порядке. В случае нарушений составим акты и в зависимости от тяжести проступка можем и в суд передать дело».
Через несколько минут в тихую обитель школьного коридора врываются вожди пролетариата. Ленин и Сталин плечом к плечу шагают к председателю комиссии и предъявляют первую претензию: «Почему нет помощников, которые людям объясняли бы процедуру голосования?» Председатель оборачивается на помощника, который сидит за столом и, убедившись, что он все же есть, протестует: «Как же? Мы все тут!»
Не уличив председателя с наскока, Ленин на своем не настаивает и вместе со Сталиным отходит фотографироваться с голосующими, которые с трудом теперь протискиваются к урнам. Проглядев реестр заявлений о голосовании на дому, депутат Госдумы Валерий Рашкин сообщает председателю неприятную весть: «По закону, такие заявления принимаются не ранее, чем за десять дней до голосования. Здесь же документы от 12, 13 и 14 августа. Вы не имели права их брать». «Мы звонили в вышестоящую комиссию, там сказали брать», - приводит председатель железный аргумент и переходит в контрнаступление.
«Что-то ваш маскарад затянулся, - говорит она, теряя терпение, а вместе с ним и вежливый тон. - А ну-ка давайте все, кто пришел, предоставляйте документы. И вообще, вы тоже нарушили закон. Привели толпу, внимание мое отвлекаете, вокруг урн толпитесь. Может, вы вброс осуществили, откуда мне знать. Кто дал вам право на это шоу?» Но ее уже никто не слушает. Вожди идут на выход, окруженные молодежью в красных майках, а председатель тщетно кричит им вслед: «Давайте не уходите! Документы показываем!».
До конца выборов Ленин со Сталиным обещали проверить еще несколько участков, и в случае серьезных нарушений Иосиф Виссарионович даже обещал подумать о расстреле. Пока же, распрощавшись с председателем комиссии, он остановился у школы купить на развес колбасы.
Но даже несмотря на старания активистов, у москвичей проходящие выборы интереса не вызывают. «На 15.00 явка на участке примерно 15%, - говорит член одной из избирательных комиссий Александр, когда до окончания голосования остается половина времени. - Все очень спокойно и скучно. По сравнению с выборами мэра народ, конечно, идет неохотно. Во многом потому, что баллотируются никому не известные люди и ныне действующие депутаты, к которым, судя по репликам, у людей скептическое отношение. Правда, погода оставляет шанс, что жители раньше вернутся с дач и придут проголосовать. Но не думаю, что явка будет выше 25%, а то и меньше окажется».