В мастерской на Невском проспекте собралась практически вся российская политическая элита. Художники склонились над первыми лицами государства, точнее, их уменьшенными копиями.
— Собянин приедет попозже, подождите его здесь, — говорят мне мастера, имея в виду, что его отлитую оловянную фигурку должны с минуты на минуту привезти для раскраски.
Пока жду столичного градоначальника, знакомлюсь поближе с другими не менее примечательными персонажами. Вообще Дмитрия Медведева, Владимира Путина, Иосифа Сталина и прочих руководителей государства, прежних и нынешних, здесь впервые сделали еще год назад по спецзаказу администрации президента. Каждого изготовили в трех экземплярах высотой по 120 мм. Но это показалось уж слишком миниатюрным, и теперь мастера делают VIP-персон высотой в 300 мм и немного в другом варианте.
Все рабочее место Галины Сычевой похоже на алтарь. Кругом десятки снимков Владимира Путина, на которых он анфас и в профиль, смеющийся и грустный, сидящий и идущий и т.д. Она без конца смотрит на них, чтобы, так сказать, проникнуться.
— Я вся в Путине, — шутит Галина. — Будто целую жизнь с ним прожила и прошла все этапы отношений — от ненависти до любви. Чтобы персонаж получился идеальный, в образец надо влюбиться.
— И легко это у вас получилось?
— О да. Он же красивый харизматичный мужчина.
Все пропорции премьер-министра мастерица вычисляла сама, опираясь на те скудные данные, что есть в биографии, сравнивая видео и фотокадры. Галина также обратила внимание, что плечи у него широкие, а руки очень сильные, с крепкими пальцами и широкими запястьями. Это говорит о мужественности.
— А что в нем особенного заметили? Может, что-то непропорционально, дефекты какие есть?
— Какие могут быть недостатки у такого мужчины? Фигура у него хорошая. Но Владимир Владимирович стал более уставший. Изменился и цвет кожи. Думаю, он сейчас чаще загорает — на последних снимках как будто из солярия вышел.
Галина тем временем как раз приступила к раскраске головы ВВП. Я ей помогаю по мере возможности — подаю темперные краски, кисточки разной длины. Когда дело доходит до волос, художница неожиданно спрашивает:
— Будем седину прорисовывать? Вы бы на моем месте как сделали?
— А давайте не будем, — не задумываясь отвечаю я. — Польстим ему, пусть выглядит моложе.
ВВП у нас с листочком в руках, в строгом костюме (миниатюра как парадный портрет — художнику запрещено привносить какие-то детали, не согласованные с заказчиком). Галстук у него в полосочку: именно в таком глава кабинета министров не раз появлялся перед телекамерами. Стильные, блестящие ботинки, часов и кольца на руке не видно — она спрятана в кармане. На устах слегка загадочная улыбка — таким типичным в представлении любого россиянина и получился ВВП.
Оказалось, сложнее всего сделать глаза. Как передать его взгляд? И какой он — пронизывающий, внимательный, вызывающий, иронический, высокомерный?
— Я поняла, в чем особенность его взгляда, — говорит Галина. — Он смотрит, как мужчина на понравившуюся женщину. А вот у Медведева взгляд другой. Он у него кокетливый, будто заигрывает, строит глазки.
Кстати, про президента. Он в буквальном смысле пошел по рукам. Если над ВВП корпит только Галина, то над ДАМом — сразу несколько мастеров. Говорят, это потому, что персонаж сложный по фактуре.
— Вот есть люди, которые как в жизни, так и на фото получаются, — объясняет мастерица Федора, рисующая ДАМу губы. — А Медведев везде разный. И на каждом снимке он получается по-разному. Потому у каждого зрителя в голове свой образ президента, и нам трудно создать некий общий, который бы, с одной стороны, всех устраивал, а с другой — имел максимальное сходство с оригиналом.
Впрочем, вживую художники не видели ни ВВП, ни ДАМа. Зато оба президента (бывший и нынешний), по слухам, первые фигурки уже оценили, и те им даже понравились.
— Путин достаточно спокойно отнесся к тому, что его тогда сделали в водолазке и в черных очках, — поясняет руководитель студии миниатюр Андрей Арсеньев. — Но администрация сказала, мол, давайте по протоколу — в галстуке и пиджаке. А вообще в проекте мы хотим создать целый музей оловянной миниатюры, показать всю историю России, с древнейших времен до наших дней. Там будут все цари, политики, полководцы, руководители государства советского периода и современной России. Проект подразумевает создание 500 фигур, представля ющих все виды военной формы, различных родов войск, которые существовали в нашем государстве с древнейших времен. Однако сразу скажу — ни одна миниатюра в свободную продажу не поступит.
Особенно гордится Арсеньев фигуркой Ивана Грозного. Ее изготовили по известной реконструкции облика царя, проведенной антропологом Михаилом Герасимовым по черепу из захоронения в Архангельском соборе. Характер у миниатюры схвачен ну просто идеально. Когда скульпторы делали царей, сильно удивились, выяснив, что Николай I был очень высокого роста. Что до советских лидеров, Сталина они изобразили суховатым (таким он был на конец войны), Хрущева — с брюшком (когда стал секретарем ЦК), Брежнева — со всеми орденами и медалями, которые он получил к 1978 году.
Арсеньев говорит, что очень хотел бы сделать в ближайшее время Берию. Цвет его глаз, лица, волос уже выяснили по сохранившимся фото и описаниям современников. Сложнее было с ростом — пришлось сопоставлять со Сталиным.
А еще мне по секрету сказали, что сейчас изготовление миниатюр исторических персонажей в студии временно приостановили. Потому как нынешние VIP-персоны захотели, чтобы в первую очередь сделали их самих, любимых.
— А почему Якунин без штанов? — пристаю к скульптору Ярославе.
— Ну это пока. Сначала ноги вылеплю, а потом надену на них брюки, — успокаивает меня девушка.
— А откуда вы знаете, какие у него ноги? Вы что, их видели? — удивляюсь я.
— Нет, не видела. Так что ноги абстрактные, и нужны они, чтобы проще было потом вылепить всю фигуру.
— А Янукович почему у вас такой — идущий, в развевающимся пальто?
— Разве вам не нравится? Такой приятный образ получился...
Но мы не успеваем договорить — встречаем дорогого гостя Сергея Собянина. Фигурка полностью готова, и раскрашивать ее будет Рита Михайлова.
— Нелегко мне придется, — вздыхает девушка. — Ответственная работа. Он ведь сейчас имеет большой политический вес (кстати, не только политический — фигурка сама по себе тяжелая и весит почти килограмм. — Прим. авт.). Буду делать его строгим. Я вот заметила, что раньше вообще он чаще улыбался, из-за чего даже морщинки вокруг глаз рано появились, а сейчас редко…
Рита уверяет, что у Собянина резкие волевые черты лица, он жесткий и требовательный и в целом сильная личность, что непременно надо отразить в оловянной фигуре. Как она собирается это делать? Боюсь, что посмотреть на весь процесс творения не смогу — он займет по меньшей мере пару недель. Но по крайней мере увижу, как она прорисовывает самое главное — глаза. Они, кстати, у мэра темно-карие. А их разрез объясняется тем, что у него предки были коми-зыряне и сам он представитель манси. Впрочем, мэр вроде как опровергает версию своего мансийского происхождения. И, по официальным данным, предки Собянина по прямой мужской линии были уральскими казаками, а прадед просто переселился в мансийское село.
Скульпторы, корпевшие над фигуркой, говорят, что столичный мэр сложен пропорционально. И вообще, дескать, по его конституции можно понять, что он относится к роду долгожителей и отличается отменным здоровьем. Потому когда лепили фигурку, старались передать, какая сильная энергетика и какой мощный генотип у мэра. По мне, так это отлично удалось: миниатюрный градоначальник даже напоминает эдакого титана.
Одет наш Собянин будет в темно-синий костюм. Галстук в тоненькую полосочку, как на одном из его парадных портретов, висящих теперь в кабинетах московских чиновников. Рита делает ему подарок — позолоченные запонки. Для этого она покрывает их настоящим сусальным золотом. Кстати, кроме Собянина драгметаллом обогатили только Зубкова, сделав ему золотые очки. А вот ВВП и ДАМа обделили... Даже неполиткорректно как-то получилось.
— А кто из первых лиц уйдет дороже? — интересуюсь у Арсенина.
— Они все будут проданы по одной цене, — уверяет автор. Кстати, саму цену не называет, говорит лишь, что это “тысячи долларов”. Скульпторы нисколько не боятся, что их работы китайцы рано или поздно скопируют, будут делать из дешевой пластмассы и продавать по три рубля пачка.
— Из любого другого материала миниатюры уже никогда не будут смотреться так, как наши, — уверяют мастера. — Они не передадут выражение глаз, тончайшие черты лица и вообще все нюансы. Так что это уже не будет произведение искусства.
Мою идею всем оловянным политикам сделать по даме в студии не поддержали. Дескать, заказчик не заинтересован в супругах первых лиц. А по-моему, зря: во многом ведь женщины, которые были рядом, определили путь известных политических деятелей. Но что ж, мы, как всегда, остаемся в тени… И ни цариц, ни министров в юбках мастера делать тоже пока не планируют. Спроса на них нет. Зато планируется отлить в олове иностранных президентов. Первый на очереди Обама. Причем все художники мечтают его раскрасить — слишком уж он нравится...
Всю российскую политическую элиту мастера хотят поместить под стекло. Ведь оловянные фигурки легко плавятся, на них садится пыль и вообще они довольно хрупкие. А если они будут храниться под стеклянными колпаками, то не запачкаются. Так что оловянные политики в отличие от реальных от грязи точно будут защищены.