Басков переулок. Дом 12. Десять лет назад отсюда брала начало популярная в Питере экскурсия “По путинским местам”. За 100 долларов экскурсоводы показывали подъезд, где Владимир Путин якобы отбивался от крыс, демонстрировали мусорные баки, около которых юный ВВП осваивал первые кулачные бои…
Несколько лет назад эксклюзивные экскурсии прекратились. Говорят, поступило указание сверху — негоже на главе государства делать деньги.
И в Басковом переулке стало совсем скучно.
Сегодня у подъезда, где жила семья премьера, — ряд дорогих иномарок. Кругом — шлагбаумы да таблички: “Посторонним вход запрещен”. А жильцы дома устали объяснять журналистам: “Путина не знали, не видели, где жил — не ведаем”.
Нам же удалось разыскать бывших жильцов старой пятиэтажки, которые вместе с Путиным делили двор-колодец дома №12.
“Не хотел мириться с дворовыми нравами”
— Ленинградский послевоенный двор был специфическим, — начал рассказ бывший сосед Путина Дмитрий Лобанов. — По соседству с нашим двенадцатым домом находился штаб Военно-воздушных сил Ленинградского оборонительного пояса. Поэтому во время войны Басков переулок сильно бомбили. В итоге наш дом оказался наполовину разрушенным. Мальчишкам это казалось забавным — все с удовольствием играли в прятки на этих руинах.
Каждая семья в этом доме занимала по одной комнате в коммунальной квартире.
— Была жуткая теснота. Ютились как селедки в бочке, — продолжает Лобанов. — Путины — мать, отец и сын — занимали комнату в 20 с лишним “квадратов” на 4-м этаже. У них не было ни горячей воды, ни ванной комнаты. Мыться Володю водили раз в неделю в Некрасовские бани. Каждая семья в нашем доме была как на ладони. Начиная с ранней весны и до осени — окна у всех были распахнуты. И то, что творилось в соседних квартирах, мгновенно становилось достоянием всего двора.
— Мальчишеский двор был разделен по возрастному признаку. Задавали тон во дворе 15—16-летние ребята, пережившие блокаду, — добавляет собеседник. — Иерархия была жесткой. Младшие не имели права войти в этот круг. Также существовало правило: если пацана наказали, то упаси боже ему пожаловаться родителям! Такой парень мог навсегда превратиться в изгоя. Поэтому все мальчишки, вышедшие из Баскова переулка, выросли закаленными трудностями.
Главенствующей фигурой во дворе считался 17-летний Юра Сидоров. Ему подчинялись все мальчишки. И все как один хотели походить на этого пацана.
В дальнейшем судьба Сидорова сложилась непросто. Повзрослев, он связался с дурной компанией. Стал наводчиком криминальной банды. Попался на банальной краже продуктов с Некрасовского рынка. Его посадили. Больше о нем ничего не было слышно.
— Во дворе нашего дома постоянно тусовалась шпана из соседних районов, — вспоминают старожилы. — Например, если кто-то украл на Некрасовском рынке мясо, то от милиции мог скрыться только через наш двор. У воров существовала своеобразная памятка, как уходить от преследования. Надо было от рынка добежать до Баскова переулка, свернуть во двор дома 12, затем пробежать на задний двор, нырнуть в слуховое окошко подвала, где был выход на Саперный переулок. Так, подвалами, уходили.
Володя Путин не сразу понял и принял законы дворового мира. Потому и жилось ему во дворе поначалу непросто.
— Двор существовал по волчьим законам, — озвучивает свою версию происходящего бывший жилец легендарного дома по Баскову переулку Петр Ильич. — Старшие верховодили над младшими. Жили, как на зоне: были паханы и их слуги. Дисциплина — строжайшая. Если старший велел младшему: “Иди принеси то-то”, то надо было беспрекословно идти и нести. Путин входил в компанию младших ребят. И ему не нравилось такое положение дел. Но справиться собственными силами он не мог. Однажды пожаловался отцу Владимиру Спиридоновичу. Надо заметить, папа Путина прослыл грозой всех местных пацанов. Мужик он был крепкий, голосистый. И тогда заступился за сына. Выбежал во двор и отлупил обидчиков. А уже дома сказал сыну: “В следующий раз разбирайся сам!”
Одним из тех ребят, кто чаще других поколачивал Володю, оказался Валентин Косырев. Спустя много лет, когда Путин уже был у власти, Косырев часто вспоминал, как ни за что обижал маленького Володю. Говорят, он собирался попросить прощения у Путина за испорченное детство. Не успел. Валентин скончался в 2005 году. Умер в одиночестве в огромной 3-комнатной квартире, доставшейся ему от родителей. Личная жизнь у Косырева не сложилась, детей не было. Родственники узнали о его смерти через 8 дней, когда взломали дверь в его квартире. Теперь каждый год на могиле Вали Косырева собираются те, кто жил в Басковом переулке. Вспоминают двор, детство, знаменитого соседа. Вот только Владимира Путина на тех поминках никогда не было.
Игра в разведчиков
Самым близким и преданным другом Путина по двору был Сергей Богданов. Сегодня пенсионер Сергей Петрович живет за городом. В Петербург наведывается редко. На нашу просьбу рассказать о дворовом детстве Богданов сначала наотрез отказывался, но потом махнул рукой: мол, это ведь было всего-навсего детство.
— Нам было лет 6—7, когда тетя Маруся, мать Путина, подвела к нам маленького Вовку: “Ребята, это мой сын Вова Путин. Примите его в свою компанию и не обижайте”. Тетя Маруся всегда сильно беспокоилась за Вову. Ребенком он рос непоседливым — что скрывать, хулиганил часто. Тетя Маруся была вынуждена даже оставить работу в детском саду и устроиться дворником, чтобы следить за сыном. Мать Путина запомнилась мне доброй женщиной, хлебосольной. Частенько подкармливала всю нашу ораву пирогами. Отец Володьки, Владимир Спиридонович, был совсем другим. Он работал на заводе жестянщиком. Часто приносил нам с работы какие-то детали, и мы с Вовкой мастерили из них деревянные самокаты. А уж о крутом нраве Владимира Спиридоновича знал весь двор…
В детстве мы все мечтали стать разведчиками. Однажды наш старший товарищ Лева Камелединов подарил нам книгу “Том Сойер”. Мы ее с Вовкой до дыр зачитывали. И решили пойти по стопам главного героя. Соорудили деревянные плоты и отправились в плавание по затопленным подвалам. Обнаружили там снаряд… Замечу, что Вовка быстро завоевал авторитет среди малышни и стал главным в нашей “тайной команде”. Так вот, Путин сразу схватил тот снаряд: “Хочу, чтобы обо мне в газете написали!” И потащил находку в милицию. “Скажите, обо мне в газете напишут?” — задал он вопрос в отделении и со всей дури грохнул снаряд на стол. Милиционеры чуть дара речи не лишились. Обозвали нас хулиганами. Позже отец Путина, конечно, всыпал сыну по полной программе. А однажды мы с Вовчиком своими выходками довели матерей до слез. Не предупредив родителей, отправились ночевать в лес. Близкие с ног сбились, пока разыскивали нас. Когда вернулись, тетя Маруся прижала Вову к груди и разрыдалась: “Слава богу, живой!”
Но на этом шпионские игры Путина и его “тайной команды” не закончились.
— У Вовки была идея-фикс, он постоянно твердил нам: чтобы стать настоящим разведчиком, надо закаляться. Заставлял нас зимой прыгать голышом в сугроб. После чего все лежали с ангиной, а Путин получал нагоняй от отца. А однажды Вова потащил нас с братом плавать на льдине. Игра та называлась — гонки на выживание. Было начало весны. По Неве пошел первый лед. Разделись мы с Путиным до трусов и сиганули на льдины. Нужно было проявить силу характера — проверяли, кто из нас дольше продержится на уплывающей льдине.
Что ни говори, Путин был горазд на разные шалости. Вот вам еще одна история. В 1961 году люди начали выбрасывать на помойку портреты Сталина. Мы с Вовкой один портрет сперли со школьной помойки. А вечером Путин повесил его на стену нашего дома. Скандал вышел страшный!
Время шло. Интересы дворовых ребят менялись. Только один Путин продолжал упрямо грезить о разведке.
— Вовка постоянно носил военную шапку-ушанку и старый отцовский китель, — продолжает Богданов. — А когда он впервые увидел фильм “Щит и меч”, то прямо ошалел от счастья. Мы ему тогда еще комплимент сделали: “У тебя челка, как у того киношного разведчика!” Так Вовчик потом наотрез отказывался эту челку состригать. Однажды мы узнали, что во флигеле нашего дома живет бывший разведчик. И уговорили его показать нам шпионские места. Повел он нас в Михайловский сад. Показал скамейку, на которой раньше якобы сидел какой-то шпион и передавал информацию. Под лавку тот шпион лепил тайный знак — иностранную жвачку. Сейчас я понимаю, что сосед всю эту историю придумал, чтобы развлечь детвору. Но тогда мы поверили. Более того, Путин каждый день бегал к той скамейке — щупал рукой, не оставил ли кто-нибудь тайный знак…
По словам одноклассников Путина, в школе Володя тоже не уставал повторять, что непременно станет разведчиком.
— Нам Вовка казался немного инфантильным. Мы ведь все отыграли в шпионство, выросли и забросили эту идею. А Путин как будто задержался в детстве, — рассуждают бывшие соседи ВВП. — Из уст в уста во дворе передавали такую историю. Когда Путин еще учился в школе, он пошел в здание КГБ. Поинтересовался там у кого-то, возможно, охранника: “Что нужно делать, чтобы работать у вас?” Услышал резонный ответ: “Хорошо учиться”. По всей видимости, Путин именно тогда взялся за ум — до этого учился неважно. После школы он снова пошел в КГБ: “Что дальше делать?” Ему посоветовали поступить на юридический факультет. Путин сделал все возможное и поступил в ЛГУ. И однажды в деканат юрфака пришли уже реальные люди из органов: “Нам нужно отобрать пять человек, которые прилежно учатся, не бабники, алкоголем не увлекаются”. В той “пятерке” оказался и наш Вовка. “Будете хорошо учиться, после окончания института приходите к нам, поговорим”, — намекнули ребятам. Вот Путин до конца университета послушно исполнял их требования: не пил, не курил, девочками не увлекался. За достоверность этой истории мы не ручаемся, но именно так пересказывали ее в нашем дворе.
В начале 80-х годов 12-й дом по Баскову переулку признали аварийным. Строение подлежало реконструкции. И жильцов начали расселять в другие районы. Таким образом, дороги Путина и Богданова разошлись.
— Последний раз мы виделись с Вовой в 80-м году, — вспоминает Сергей Петрович. — Я тогда подрабатывал портным в ателье. Путин заехал ко мне на “Запорожце”, выигранном его матерью в лотерею. Вовка попросил пошить ему борцовку для занятий самбо. Я отказал — материала подходящего не нашлось, да и не знаком я был с таким видом работы — специализировался только на брюках. Потом мы с ним в кафе посидели. Я выпил. Он не стал. И разошлись… Больше мы с ним не виделись. Знаете, вообще у меня о Путине остались светлые воспоминания. Мы ведь с ним много лет как ниточка с иголочкой были. Куда он, туда и я. Даже в музыкальную школу вместе поступали. Помню, явились в ДК “Жданово” на прослушивание. Я играл на всех музыкальных инструментах, но меня не взяли — сказали, слуха нет. А Вовку сразу приняли, хотя у него тоже слуха не было. Но преподаватели заметили: “Настырный парень, у него все получится”. В итоге Вовчик научился играть на баяне. А еще Путин всегда стремился быть во всем первым — это качество привил ему отец. Путин ведь и в самбо пошел, чтобы никому не подчиняться во дворе. Меня не раз защищал от нападок одноклассников. Вот приходят меня колотить старшие пацаны — я прямиком к Вовке бежал. Он уже тогда боевыми приемами владел. И знаете, в итоге во дворе его стали бояться. А еще мы с ним не сомневались, что по жизни всегда вместе будем идти. Как Том Сойер и Гекльберри Финн. Но Вовка предпочел роль одиночки Штирлица…
Прошли годы. Владимир Путин перебрался в Москву. Работал в команде Бориса Ельцина. В то время в семье Богдановых случилась беда. Племянник Сергея Петровича проворовался в армии, его посадили за продажу оружия.
Вот тогда родной брат Сергея Виктор решил написать письмо Путину. О помощи не просил. Просто хотел передать привет от старых товарищей по двору. Ответ не заставил себя долго ждать. Вскоре на адрес Богдановых пришло официальное письмо из Кремля.
— У брата до сих пор хранится это послание от Путина. Вовка писал, что рад был получить от нас весточку и как будет в Ленинграде — обязательно заедет. Но мы его так и не дождались. Я же сам ему писем не отправлял — неудобно как-то…
“О смерти крестной премьер узнал от соседей”
Сегодня из всех старожилов, проживавших в Басковом переулке, осталась одна пожилая женщина. Она согласилась нам поведать еще одну тайну, связанную с Владимиром Путиным.
— В нашем доме жила Шарапова Анна Осиповна. У нее не было детей, а она всегда мечтала о сыне. Так как женщина дружила с семьей Путиных, то очень привязалась к Володе. Называла Вову “сыночком”. Анна Осиповна была набожной женщиной и однажды уговорила мать Путина покрестить Володю. Втайне от отца они совершили обряд.
В 83-м году наш дом начали расселять. Анне Осиповне дали шикарную однокомнатную квартиру на набережной Робеспьера. К тому времени у нее скончался муж. Рядом получили квартиру ее бывшие соседи. Вот они-то и положили глаз на ее хоромы. Уговорили наивную женщину устроить фиктивный обмен квартирами. Взамен предложили Шараповой ухаживать за ней. Затем стали подворовывать у крестной Путина гуманитарную помощь, которую поставляли пожилым людям из собеса. А под конец предложили 80-летней Анне Осиповне продать ее старинные иконы. После этого старушка насторожилась и попросила соседей переоформить обратно документы. Те отказались. Больше года Шарапова обивала пороги Дзержинского суда, но ее дело постоянно откладывали. Процесс затягивался.
Мы Анне постоянно говорили: “Позвони Володе. Твое дело быстро разрешится”. Но она постеснялась…
Много времени промучилась бабка в битве за свое имущество. Много здоровья потеряла. Но дело выиграла.
А в 90-х годах Владимир Путин приезжал в Санкт-Петербург с официальным визитом. Навестил крестную. Про ту скандальную историю с судом Анна Осиповна ему не обмолвилась.
Недавно старушка умерла. Похоронили женщину за государственный счет.
Владимир Путин о смерти крестной узнал случайно. От бывшего соседа по Баскову переулку…
Санкт Петербург - Москва