В Москве есть несколько мест с «трудной биографией». Одно из них — Зарядье. Уже неоднократно на территории этого древнего московского посада затевали грандиозные архитектурные проекты, но они неизменно оканчивались крахом. Очередную попытку «перелицевать» облик Зарядья мы наблюдаем в последние годы: на месте огромной гостиницы «Россия» намечено построить кварталы зданий, «замаскированных» под старину. Начиналось все шумно и бойко, потом дело явно застопорилось. — Тенденция, однако! А ведь, оказывается, о «проблемной» специфике этого участка Китай-города предупреждали уже давно…
Когда 40 лет назад бригады строителей ударными темпами возводили в Зарядье гостиницу «Россия», жители еще уцелевших соседних домов увещевали: «Да не старайтесь вы так, все равно, толку не будет!» А один из старожилов вовсеуслышанье заявил: «Место это обиженное! Старину московскую исконную здесь порушили, потому земля-матушка держать на себе «коробки» новомодние не желает…»
Территория древнего посада по соседству с Кремлем всегда манила архитекторов. Особенно активно действовали «сторонники обновления облика Москвы» во времена Советской власти.
В 1948 году возле Москворецкой набережной снесли несколько старых кварталов и на их месте начали рыть глубокий котлован. — По проекту архитектора Д. Чечулина здесь собирались построить одну из восьми новых «сталинских» высоток — самую большую: 43 этажа, «рост» почти 300 метров. В путеводителях тех лет этот дом-исполин невнятно назван «административным зданием в Зарядье». На самом деле он предназначался для размещения Совета Министров СССР. Как утверждала молва, всемогущий товарищ Берия, бывший первым заместителем главы Совмина, хотел из окна своего нового кабинета взирать сверху вниз на Кремль.
Строительство «старшей» из высоток заметно отставало от остальной семерки. Все-таки к 1954-му, успели закончить подземную и цокольную часть здания, смонтировали металлический каркас до высоты 7—8 этажа… Но вдруг все работы были прекращены, а затем стальной скелет разобрали, и стройплощадка обезлюдела.
Официальных комментариев по поводу этих событий никто не давал, так что остается лишь делать предположения. — Возможно, такой поворот в судьбе высотного здания связан с уничтожением самого Берии. А может быть, руководство страны вдруг спохватилось, что 43-этажная громада, возведенная в двух шагах от Красной площади, совершенно задавит ансамбль Кремля…
Несколько лет в центре столицы существовал огромный пустырь. Однако в 1964-м строительная эпопея в Зарядье возобновилась. На месте «высотки №8» решено было возвести огромную гостиницу — этакий «русский «Хилтон». Главным архитектором проекта стал все тот же Дмитрий Чечулин. При сооружении гостиничного комплекса использовали сохранившийся от «сталинской» высотки стилобат — бетонную платформу, выступавшую из склона речного берега, на которой и должен был подняться громадный дом Совета Министров. (Москвичи, сами того не зная, долгие годы любовались на фрагменты несуществующего высотного здания: цокольный этаж, в который «врезали» кинотеатр «Зарядье», и широкие каменные лестницы, ведущие от него к площадке перед концертным залом, остались еще с 1950-х годов.)
Новую гостиницу торопились открыть к «красной дате» — к 50-летию Октябрьской революции. С завершением этого строительства наступил черед уничтожать окружавшие «Россию» остатки кварталов старого Зарядья. Последние дома здесь снесли уже в 1967-м, когда здание огромного отеля было готово. В это время окончательно исчезли следы прежних переулочков — Максимовского, Псковского, Кривого,.. По словам очевидцев, многоэтажные каменные постройки не разбирали, — их взрывали.
«Россия» стала крупнейшим отелем в Европе: 3182 гостиничных номера, концертный зал на 2,5 тысячи мест, двухзальный кинотеатр на 1500 зрителей. Четыре 12-этажных корпуса, образовали в плане замкнутый прямоугольник, вытянувшийся вдоль Москворецкой набережной и улицы Разина (Варварки) на 240 метров.
«Русский «Хилтон» всегда был популярен. Здесь, в двух шагах от Кремля, охотно селились многочисленные иностранцы, делегаты партийных и профсоюзных съездов, международных конференций… Позднее, уже в «перестроечные» времена часть номеров была переоборудована под офисы и телестудии. Однако старое проклятие «обиженного» Зарядья все-таки сработало, — «России» не суждено оказалось дожить даже до 40-летнего юбилея: зимой 2006 года крупнейшую гостиницу Европы начали демонтировать.
Главной причиной уничтожения «Русского «Хилтона» были раздававшиеся на протяжении долгих лет категорические высказывания о том, что здание отеля, расположенное столь близко к кремлевским стенам, своими исполинскими размерами совершенно не гармонирует с древними постройками Кремля, подавляет их и губит всю панораму исторического центра столицы. В конце концов власти города с этим согласились и дали «добро» на капитальную реконструкцию всего комплекса в Зарядье: дом-великан, созданный по проекту Чечулина, должен уступить место новым зданиям, соразмерным старой застройке центра Москвы.
Огромное здание пришлось разбирать «по кусочкам» вплоть до уровня пятого этажа, и лишь после этого стали рушить стены эскаваторами. — Ведь если бы обломки падали с большей высоты, возникала опасность, что они внизу пробьют перекрытия подвальных этажей, где еще находились действующие коммуникации, трансформаторные подстанции.
Немало трудностей пришлось преодолеть при разборке знаменитой 22-этажной башни гостиницы. Неожиданные сложности возникли и при ликвидации подъездных пандусов со стороны улицы Варварка. Предполагалось, что их удастся разрушить с помощью эскаваторов, но когда эта тяжелая техника начала работать, задрожали фундаменты и стены расположенных поблизости старинных церквей и палат. Чтобы не повредить памятники архитектуры, пришлось насыпать толстую песчаную подушку, которая гасила вибрации, и вместо эскаваторов использовать более трудоемкий способ: пандусы распиливали на куски при помощи специальных канатов с алмазным покрытием.
Супер-отель подвергли «образцово-показательной» утилизации. Приблизительно треть ее конструкций — часть несущих стеновых профилей и облицованные мрамором пилоны, украшавшие фасад, сохранили для их использования при возведении нескольких новых гостиниц в районе МКАД.
На то, чтобы стереть «Россию» с лица земли, понадобилось всего несколько месяцев. Однако начало созидательного процесса на освободившейся огромной территории все откладывается. Кажется, виною тому — затянувшиеся судебные разбирательства между фирмами, которые оспаривают друг у друга право на реализацию «проекта в Зарядье». Кто здесь, действительно, прав, а кто нет, — судить непосвященному во все юридические тонкости человеку трудно. Однако в голову невольно приходит воспоминание об упомянутом уже давнем проклятье этого места. Неужто оно продолжает действовать?
Впрочем, какими бы причинами ни объяснялся нынешний многомесячный «летаргический сон» Зарядья, но только центр Белокаменной от всей этой эпопеи сильно пострадал.
Дело в том, что «эталонный» вид с юго-востока на Кремль из-за реки совершенно убит «маскировочным забором», загораживающим территорию снесенной «России». Вся его поверхность отдана под рекламу. Образовавшийся рекламный щит — почти полкилометра в длину и несколько этажей в высоту — вполне может претендовать на место в книге Рекордов Гиннеса. Исполинские изображения автомобилей, автопокрышек, надписи из букв многометровой высоты сделаны на нем явно без элементарного внимания к городской архитектуре. По соседству с этими рекламными монстрами башни и стены Кремля выглядят просто игрушечными. Так что нынешняя рекламная гигантомания уродует вид на кремлевский ансамбль куда сильнее, чем знаменитая чечулинская гостиница.
Сколько еще будет сохраняться это «временное нарушение исторической панорамы»? — Если дело с реконструкцией Зарядья пойдет и дальше столь черепашьими темпами, успеет вырасти целое поколение москвичей, для которого вид на исторический центр столицы окажется привычно изуродован рекламой-монстром.
К слову сказать, это же поколение столичных жителей не будет даже догадываться, что там, за многометровыми рекламными щитами скрывается одна из жемчужин московской архитектуры — храм Зачатия Анны, возведенный в XVI веке. Столь древних построек у нас в городе — буквально по пальцам пересчитать! Но уникальную церквушку все-таки безжалостно загородили от мира, выкроив тем самым еще несколько десятков квадратных метров дорогущих рекламных площадей на окружающих ее «ширмах».