По словам Натальи, такого года за 20 лет фермерства не было. Вообще ничего не уродилось. Морковь, свекла, даже обычный укроп, который растет как трава, по которому ходить можно, ничего с ним не случится, — и тот плохой. В это время стебель у него должен быть твердым, одеревеневшим, его топором рубят для засолки. Сейчас мягкий, водянистый. «Зонтик» тоже не такой, как всегда.
У Михайловой с супругом 8 га земли. Как чувствовали, что год сложится неудачно, — почти 3 гектара оставили под пары, на отдых то есть. Под огурцы отведено чуть больше гектара. Обычно за сезон собирали по 50 тонн настоящих луховицких — красивых, хрустящих и с тонкой нежной кожурой — огурцов. Сейчас «макушка лета» прошла, а в итоге нет еще и трех тонн. Урожайность будет минимум в 5 раз ниже…
- Огурцы растут плетями, расползаются по земле, — поясняет она. — Делаем грядки, между ними оставляем межу (мы ее называем огуречная плеть), куда стелются овощи. В этом году она совсем чистая!
В общем, сезон у луховицких фермеров не задался. Чтобы извлечь уроки из столь экстремального лета, Наталья даже ведет дневниковые записи. В них все до мельчайших подробностей. Какая и в какой день была температура днем и ночью, когда посадки накрыли пленкой, когда сняли.
Вот смотрим: рассаду посадила 15 апреля — 9 тысяч горшочков, однако. Обычно в землю пересаживают 5–15 мая. Тут пришлось сдвинуть сроки: то зима все никак не заканчивалась, то температура была слишком низкая. На грядки высадили аж 28 мая. Ну и пошло-поехало: дожди, ветра, смерчи, корневая гниль… У огурцов есть точка роста — она погибла из-за обилия влаги. Обычно сформировавшийся огурец вырастает за день, точнее, за ночь — поскольку огурцы растут только ночью. Этим летом они не растут ни днем, ни ночью. Тупо лежат 2–3 суток, а потом скручиваются и превращаются в «крючки», портится внешний вид. Когда лили дожди — а лили они почти постоянно, — огурцы были водянистые, даже запах от них шел сыроватый.
Вместе считаем убытки. Чтобы посадить один гектар огурцов, нужно вложить минимум полмиллиона рублей. Нынешний доход от реализации огурцов эти затраты совершенно точно не покроет. Хотя затраты на производство по сравнению с прошлым годом остались те же, даже возросли. Чтобы вывести огурцы из стрессового состояния, приходится идти на новые траты, покупать биостимуляторы.
В таком незавидном положении не только Михайлова. Мы побывали у ее соседа, Владимира Немова. Все его богатство — огород в 15 соток, где чего только нет, яблоку негде упасть.
Весь овощной арсенал, растут даже арбузы и дыни. Арбузы, кстати, уже большие, в диаметре сантиметров 30. Но они — так, для души. Главное, что кормит семью, это, конечно, знаменитые огурцы. На делянке Немова они занимают львиную долю: 12 соток, 50 грядок.
Он говорит, что огуречник в третьем поколении. Но даже с такой почетной родословной противостоять каверзам природы не сумел. Если в предыдущие годы собирал около 500 кг огурцов за один сбор (1–2 дня), то вот конкретно сегодня за два дня — 84 кг.
— Огурцы наши «сдохли», — признается он. — У меня, да и у других огородников с такими же площадями, осталось на 2–3 сбора.
— Последняя неделя была солнечной и теплой, — говорю я. — Это повлияло на урожайность и качество огурцов?
— Никак не отразилось, — отвечает он. — Что толку, что днем жара? Ночные температуры в Луховицах были неогуречные — около 12 градусов. А ему нужно 20. К тому же постоянные туманы...
— На огороде выращиваем все овощи для семьи, — продолжает он. — Картошка, баклажаны, морковка, капуста, помидоры, перец. Все свое, в магазин за ними не ходим. Но вот что-то продать на рынке не получится — излишков нет, сплошные убытки.
В каждую посевную кампанию луховицкие крестьяне вкладывают значительные средства. Нужно вспахать огород, нарезать грядки. Уже раскошеливайся, приглашай тракториста, который выполнит эти работы. Потом надо завезти торфяную крошку, купить пленку, которой покрывают высаженную в грядки рассаду. Хорошая пленка — 6 тысяч рублей рулон, в нем 100 метров. Таких рулонов на 50 грядок нужно 5 штук.
Все в целом стоит немалых денег. Отдельная статья расходов — семена.
Как правило, в Луховицах, чтобы вырастить свой дивный огурец, закупают гибридные голландские семена. Они стойкие к разным болезням, 1000 штук стоит больше 4 тысяч рублей. Владимир на огороде посадил 2,5 тысячи семян.
Чтобы хоть как-то получить доход, Владимир свой огурец пустит на засолку. Соленые хрустящие луховицкие огурцы, как правило, стоят в 2–3 раза дороже свежих, с грядки.
В общем, все в шоке от нынешнего сезона, говорят о сплошных аномалиях и минусах. Есть, однако, и плюсы.
Состоят они в том, что Департамент торговли Москвы открыл фермерские ярмарки нового формата. Это действительно нечто из ряда вон выходящее. Торговать пускают всех фермеров и без арендной платы за торговую площадь! Такого в столице никогда не было.
— Сегодня в городе открыты четыре такие ярмарки: в том числе у метро «Семеновская» и «Арбатская», — говорит Наталья Михайлова. — Работают 6 дней в неделю, кроме понедельника. Для нас это огромная помощь. В прежние годы аренда торгового места стоила 1,5 тыс. рублей в день. А сейчас бесплатно. И перекупщиков там нет, никаких «отстегиваний» или ценового сговора.
Сама Наталья два раза в неделю, а иногда и три, приезжает в Белокаменную. У нее сразу две точки на двух рынках. Если подсчитать экономию за весь сезон, то с двух рынков получается около 80 тысяч! Особую благодарность просит передать работникам столичного Департамента торговли: Денису Косторному, Александру Лиханову, Денису Горшкову и другим сотрудникам.
— Нас слышат! — говорит она. — Приехал с товаром без продавца — предоставят продавцов. У меня свой продавец и кассир одновременно, из Луховиц, моя двоюродная сестра.
По нынешним временам, когда нет валовых результатов, везти в Москву 200–300 килограммов овощей, конечно, невыгодно. Кооперируются с другими фермерами, загружают машину под завязку — и опять экономия, хоть и небольшая.
По Луховицкому району ходят слухи, что многие фермеры, сбитые погодой с толку, теперь откажутся от выращивания луховицкого огурца. Они будто бы уверовали, что климат окончательно и бесповоротно поменялся и что теперь весенне-летний период будет всегда таким. Какой смысл гнуть спину на огурцах?
Наталью такие слухи не расхолаживают. Во-первых, по той причине, что это может быть дезой, чтобы устранить конкурентов. Такое уже бывало. Года три назад, когда в России и в Подмосковье было перепроизводство картофеля, многие тоже клялись, что с ним связываться не будут, поскольку стоит «второй хлеб» копейки.
Посадили как миленькие.
Да и дневниковые записи Наташа ведет неспроста, а чтобы учиться на ошибках.
Думать о том, что теперь такая погода установится навсегда, конечно, не хочется, она же оптимист. Но вот подстраховываться придется. Поставят с мужем пленочные теплицы и станут выращивать огурцы на шпалерах, в высоту.
Всех нас, жителей региона, интересует вопрос: почему знаменитые луховицкие огурцы растут только в Луховицах? А в соседнем Зарайском районе, через дорогу или через поле, они уже другие?
Вопрос ставит Наталью в тупик. Действительно, почему? Ведь и почва, скорее всего, одна, да и климат не больно-то отличается.
— Наверное, — предполагает Наталья, — если бы я переехала в Зарайск и с точностью соблюдала свою технологию и использовала те же семена, у меня бы получались луховицкие огурцы.
Но в производстве огурцов, тем более луховицких, нет сослагательных наклонений. Луховицкий огурец во всем Подмосковье один, и жаль, что в нынешнем году он практически исчез с прилавков.