Напомним, откуда вообще взялись «Яма», «Горка» и тому подобные места. Получились они из пустырей, которые город в буквальном смысле не знал, чем заполнить. В частности, Хохловскую площадь отдали было под коммерческую застройку — еще при Лужкове это было, — но в 2006 году там некстати наткнулись на совершенно целые фундаменты стены Белого города. Вмешалась градозащитная общественность, и варианта «Федя его снова закопал и устроил парковку» не вышло. Площадь с котлованом и фундаментами больше десятилетия простояла огороженная строительным забором, потом власти приняли волевое решение: стену музеефицировать, вокруг разбить амфитеатр современной архитектуры.
В 2018 году открыли, а в 2019-м — там чуть ли не каждый день то активисты-трезвенники «Львы против» подерутся с выпившей публикой, то еще что-то непотребное. Всякими безобразиями прославилась и «Горка» — образ типичного ее посетителя сформировался тогда же, в 2019 году: школьник с коктейлем.
Безобразия было решено прекратить. «Яму» закрыли «на реконструкцию», чтобы в 2020 году огородить забором. «Горка» тоже оказалась огорожена, но хотя бы открылась — а вот амфитеатр на Хохловской так и стоит пустой. Уже и «Яма-2» у Политехнического музея открылась, а на Бульварном кольце воз и ныне там.
— Официально закрыто по санитарным предписаниям, поскольку массовые мероприятия пока не разрешены, а соблюдение социальной дистанции обеспечить невозможно, — рассказал «МК» сотрудник префектуры ЦАО. — Соответственно, пока режим повышенной готовности действует, для посетителей амфитеатр не откроется.
Собеседник «МК» добавил, что одновременно обсуждается вопрос о превращении «Ямы» в городскую культурную площадку — для этого необходимо найти организацию, которая отвечала бы за программу мероприятий в амфитеатре. Учитывая исторический артефакт — стену Белого города, — возможно, это будет просветительский лекторий.
«Горка», повторимся, стала обычным городским парком, закрывающимся на ночь и оснащенным забором. А «Яма-2», амфитеатр у Политехнического музея, с самого начала предполагалось держать «на балансе» этого просветительского учреждения. Таким образом, формат «специально созданных, но нерегулируемых городских общественных пространств», обещавший стать хитом в Москве на рубеже 2010-х и 2020-х годов, кажется, оказался мертворожденным.
— В ближайшее время, опасаюсь, действительно победит тренд на закрытие нерегулируемых общественных пространств, — рассказал «МК» урбанист Петр Иванов. — Феномен «Ямы» в том, что она стала отчасти саморегулируемым пространством, где происходило много всего неорганизованного — с точки зрения чиновников, это, конечно, безобразие. Пространство жило своей жизнью, и у города не было ни спецведомства, которое бы регулировало эту жизнь, ни участника вертикали власти, ответственного за происходящее там. С этим было непонятно, что делать, притом что, по логике вещей, это могло бы стать архетипическим пространством. Дальновидные городские власти могли бы сделать эту площадку экспериментальной, наблюдать за формированием общественного пространства нового типа. Но наша власть, увы, экспериментов побаивается.
От успешного эксперимента — Парка Горького начала 2010-х годов — «Яму», по словам Иванова, отличает подход к содержательному наполнению места. В парке, формат которого определил его тогдашний директор Сергей Капков, запрограммировано множество активностей, но все они административно регулируемые. Это свобода, но свобода на четких и понятных «рельсах», с выделенными зонами ответственности. Несанкционированная активность в дизайне Парка Горького не подразумевается. Но обилие возможных практик создает иллюзию полной свободы.
— Полностью саморегулируемые площадки москвичам часто интересны, но неизменно вызывают настороженность властей, — резюмирует Иванов. — Впервые такая площадка появилась на Чистых прудах в 2012 году, это был так называемый «оккупай Абай». Там была масса самоорганизованной активности. Люди читали лекции, проводили семинары, практиковали раздельный сбор мусора и так далее. Им было очень весело самоорганизовываться и приносить радость друг другу.
При этом, по словам урбаниста, в Москве до сих пор очень много площадок для самоорганизованной деятельности. Многие парки не охраняются, при этом почти в каждом имеется эстрада. Можно заниматься всем чем угодно: давать концерты, читать лекции, юридических аргументов для запрета таких вещей у администрации парков нет. Однако в большинстве таких мест сообщество, которое сложилось в «Яме» в 2019 году, не формируется — вероятно, Хохловской площади повезло с соседством, ведь рядом находится обширный кампус Высшей школы экономики.
— Я вижу три перспективы для «Ямы», — отметил Петр Иванов. — Оптимистичный: город договаривается с сообществом, сложившимся вокруг этого места, и разрабатывает концепцию «клуба» в этом амфитеатре. Хитрый: город берет это место под опеку «Мосгорпарка», Молодежного департамента или другого ведомства и разрабатывает насыщенную программу мероприятий без участия общественности. Пессимистичный: «Яма» стоит пустая и закрытая дальше.
Судя по словам источника «МК» в префектуре ЦАО, те, кто принимает решения, склоняются к «промежуточному» варианту. Но это применительно к уже существующей «Яме». Что касается новых пространств подобного типа, похоже, мы их в ближайшее время не дождемся. Не доросли, наверное, до самоорганизации.