В популярном итальянском ресторанчике около метро «Чеховская» сотрудники взяли стиль работы «как будто ничего не было». Итальянская дольче вита — штука коварная, и гастрономическим путем прекрасно передается… Если бы не маски, которые официанты обязаны носить, то никто бы и не догадался, что почти 3 месяца ресторан простаивал.
Из зарубежных стран до нас долетали то смешные, то пугающие рассказы. Мол, в Германии за столики в ресторане усаживали гигантских плюшевых панд (чтобы клиенты держали дистанцию!), во Франции того же эффекта добивались огромными раскидистыми зонтиками на летних верандах, а в Израиле и вовсе затеяли подавать всю-всю еду — от демократичной шаурмы до изысканных морепродуктов — в пластиковой посуде. Но нет, в Москве все осталось по-прежнему: тарелки фаянсовые, приборы аккуратно завернуты в салфетку, радио радует итальянской эстрадой, а если между столиками и выдержаны обязательные 1,5 метра — браво дизайнерам, это не бросается в глаза. Не то что в парикмахерских, где очень уж сиротливо выглядят прогалины между креслами.
— Я всю эпидемию мечтала пиццы поесть! Доставка — не то, все равно ведь корочка отмокает, пока довезут. Здесь правильную готовят. Наконец-то! — охотно делится предвкушением женщина средних лет, одетая в яркую модную майку.
Ее подруга, накручивающая на вилку ленточки длинной плоской лапши, поддерживает.
— Серьезно! Вот все говорят: доставка, доставка… Но большую часть еды нельзя доставлять, она теряет вкус. Паста, например, стала бы похожа на переваренные макароны из детского садика. Так что дико хотелось настоящей ресторанной еды, свежей!
За соседним столиком двое парней цедят совсем не мужские с виду напитки: разноцветные коктейли в запотевших бокалах с соломинками. На лицах — выражение абсолютного блаженства. Впрочем, мы живем в 2020 году — так, может быть, будем ассоциировать легкие летние коктейли вроде апероль-шприца с Италией и отпуском, а не с гламурными девушками?
— Кстати, для многих это действительно символ лета: апероль на летней веранде, — рассказывает официант, представившийся Максимом. — Даже в наш Инстаграм во время карантина постоянно прилетали вопросы: когда можно будет апероль пить? Не пасту есть, не десерты, не кофе — именно апероль!
По словам официанта, большая часть клиентов пришла во вторник как ни в чем не бывало — не на праздничный обед или «ритуальный» первый ресторанный завтрак — а просто поесть. Похоже, слухи о разрушительном влиянии коронавируса на кошельки москвичей сильно преувеличены: народ по-прежнему готов платить.
А вот итальянскому ресторану в Камергерском переулке — там, где еще недавно было самое сердце московских веранд, — повезло меньше. Веранда пустая, распахнутая дверь демонстрирует темное опустевшее нутро… Не выжил, значит, ресторанчик. Та же судьба, кажется, постигла японское кафе по соседству: никакой веранды, закрытые окна и одинокие красные козырьки. Впрочем, некоторые сетевые кафе уже сообщали, что после пандемии закроют 30 процентов точек, если не больше. Странно, что первыми жертвами пали кафе в самом центре города — но, с другой стороны, вдруг именно тут они и не окупались?
— Мы не за счет гастрономии выживаем, — призналась официантка в еще одном центральном кафе «на все случаи жизни». Здесь, кстати, все-таки перешли на одноразовую посуду и капучино принесли в высоком пластиковом стакане (правда, с современной экологически верной бумажной соломинкой!). — Наш контингент те, кому нужно выпить кофе, поговорить и поработать. Видите вон ту девушку? — официантка доверительно указывает на невысокую блондинку за самым дальним столиком. Перед ней тарелка с сандвичем, лимонад… а еще ноутбук и сразу два смартфона. — Она заказала, не глядя в меню, и сразу села работать. У человека была привычка: обедать, а одновременно работать. И при первой же возможности она вернулась к своему ритму жизни. Уверяю вас, таких много. Пока они живы, мы тоже будем живы.
Когда официантка отходит, подает голос другая девушка — тоже с чашкой кофе на столике и тоже выглядящая очень по-деловому.
— Дай бог, конечно, чтобы они выжили. Но я вот сейчас зашла, открыла меню и не понимаю: как это я раньше могла легко оставить за ужин тысячу? Отвыкла! Знаете, я за время самоизоляции кучу денег сэкономила, минимум по 30 тысяч в месяц! Отчасти как раз потому, что перестала ходить в кафе. И теперь, думаю, и не начну заново… Рука не поднимается платить за кофе 300 рублей. Так, оскомину сбить хотелось.
Кое-кому, впрочем, и война — мать родная, и карантин — отец-кормилец… В ресторанах быстрого обслуживания жизнь не угасала ни на минутку, и на веранде уже утром собралась толпа.
— Теперь можно? — со смехом переспрашивает компания студентов. — Да всегда было можно! Эти столики ведь с улицы не убирали! Ну да, разница: так мы покупали навынос и открывали пакеты здесь, а теперь нам бургеры кладут на подносы! Но это ведь одно и то же?
Того же мнения придерживаются в кофейнях: если раньше народ брал стаканы с кофе и садился на ближайшую лавочку, то теперь остаются на веранде… но на объем продаж это не влияет.
Возможно, вечером жизнь заиграет новыми красками — первые дни рождения, первые романтические ужины… Хотя и днем кажется, что в ресторанах яблоку негде упасть. Но, строго говоря, это обман зрения. Как объясняют официанты, все очень просто: работают ведь только летние веранды, а залы — зачастую немаленькие — пустуют. Если бы клиенты равномерно расселись и там, и там — возможно, возникло бы ощущение полупустых заведений. Хотя… с другой стороны, очередей на входе нет. Но почему?
— Мы заранее предупреждали своих постоянных клиентов в соцсетях, чтобы бронировали столики! У нас и в обычное время часто бывает полная посадка, а сейчас, когда работает только веранда и когда все захотят прийти, — тем более! — рассказали в кафе на Садовом кольце. И не обманули: действительно, клиентов на небольшой веранде как в курятнике. Или, может быть, как в хорошем кафе после трех месяцев карантина?