Среди более чем 12 миллионов жителей в Москве есть много людей, которые с особым трепетом и вниманием относятся к ее истории и сохранению культурного наследия. Часть из них занимаются исследованием архивов, часть борьбой за здания и старинные объекты, а совсем небольшая группка следит за деталями, из которых состоит та самая неповторимая столичная теплая атмосфера. С одной из активистов этой группы — Натальей Тарнавской — познакомился корреспондент «МК», чтобы узнать, какие детали в городской среде наиболее уязвимы и как вывески начала прошлого столетия начали возвращаться в облик Первопрестольной.
«Если спасать, то прямо сейчас»
Основной костяк команды Натальи Тарнавской состоит всего из трех человек: ее самой, краеведа Александра Можаева и реставратора Петра Шутова. Вместе они называют себя «Вспомнить все» и уже на протяжении шести лет спасают вывески, люки, таблички и другие детали города. Дело они считают свое очень важным, и вот почему. На данный момент в Москве развито градозащитное движение, которое занимается крупными объектами. Когда речь идет о сносе или реконструкции, то, как правило, у защитников есть необходимый свод законов и документов, с помощью которых они могут отстоять интересы того или иного здания. Что же касается мелких предметов антуража, то тут дело обстоит хуже. Никаких нормативных актов по этому поводу, к сожалению, нет.
— Все вывески или элементы декора, о которых мы заботимся, очень легко отделяемые и уничтожаемые, — говорит Наталья. — Поэтому когда мы их обнаруживаем, то нет времени долго заседать, собирать комиссии и что-то решать с властью города. Надо либо сейчас спасти своими руками, либо совсем не беспокоиться. Мы ничего ни от кого не просим и не кричим, какие все вокруг плохие, что не помогают нам. В Европе подобная практика зародилась 30 лет назад и сейчас приносит свои плоды.
Что таится под побелкой?
Первую спасенную вывеску, которая и дала старт образованию команды, активисты нашли совершенно случайно. В доме №22 на Малой Бронной шел ремонт фасада, и один прохожий увидел появившиеся из-под счищаемой штукатурки буквы. На счастье, прохожий оказался не простым, а самым настоящим художником, который смог отличить старинный узор от грязи. О своей находке он сообщил краеведу Можаеву. Тот отправился на объект и попросил рабочих «сковырнуть» в нужном месте еще. Поняв, что это надпись, Можаев обратился в ГосНИИР, чтобы там посчитали, сколько потребуется денег на реставрацию.
— Вывеска, которую мы раскрыли, оказалась очень необычной, — продолжает рассказ Тарнавская. — Она украшала вход в одну из старейших в столице аптек, открывшуюся в 1914 году и работавшую все советское время. Кроме того, там находилось центральное бюро студенческих кооперативов — это место, куда приходили учащиеся и им давали какую-то работу. Такие организации возникали еще в досоветское время. Самое интересное, что с одной стороны от слова «Аптека» на вывеске написано «студенческих», а с другой — «студенТческих». Как так вышло? Почему? В те годы орфография менялась достаточно быстро и только начинали складываться общепринятые правила. Писавший, скорее всего, точно не знал, как правильно, поэтому сделал два варианта.
Новая старая вывеска получила большую популярность среди горожан и стала местом для фотосессий. А где есть спрос, там появляются и люди, которые займутся его удовлетворением.
С 2012 года команда восстановила пять вывесок, последнюю из которых торжественно открыли в этом октябре в Староконюшенном переулке. Правда, и тут иногда встречаются трудности.
— Недавно на вывеску «Булочная и кондитерская» на улице Покровка, дом 1, протекла белая краска при проведении фасадных работ, — вспоминает Наталья Тарнавская. — Думаю, рабочие некачественно приклеили защитную пленку. Мы связались с Мосгорнаследием, и оттуда дали указание, чтобы ремонтники подождали реставраторов. Но они так хотели скрыть свою оплошность, что в тот же день начали оттирать пролитое. Получилось частично вместе с той краской, что была на буквах. В итоге мы заново делали работу.
Бывает, что и жители реагируют на предложение реставраторов негативно. Например, в Сретенском переулке есть дом, на котором написана цитата из песни «Красное знамя»: «Мы путь земле укажем новый, владыкой мира будет труд». Но жильцы не хотят ее восстановления, потому что боятся, что либералы побьют им окна.
— Тема рукописных надписей достаточно редкая, потому что делать их было дорого, — продолжает Наталья. — Когда в 1904 году случился ураган и оторвавшейся навесной вывеской убило двух человек на Тверской, вышел указ царя размещать информацию на фасадах. Но даже тогда желающих нанять художника и заплатить было немного. А к 30-м годам прошлого века появились единые стандарты и типовые вывески. Так что расписные аналоги — это очень маленький кусочек истории.
История в деталях
Помимо вывесок Наталья с коллегами занимается и сохранностью других деталей города. Решетки на окнах, флагштоки, вся фурнитура вплоть до хомутов труб, козырьки подъездов — все, что можно отделить при ремонте зданий и улиц, обычно выбрасывается не глядя.
— Самой больной темой в этом плане я считаю кражу канализационных люков, — поясняет Наталья. — Раньше мы думали, что все дореволюционные и другие интересные люки выбрасывают при работах или сдают на цветмет. Но нет, это коллекционеры! Стащить люк очень просто. За этим никто не следит, потому что задача работников ЖКХ, чтобы на месте пропажи скорее появился новый, а не узнавать, куда прежний подевался.
Всего люков, которые можно считать ценными, в городе 30–40 дореволюционных да пара сотен ранних советских. Возможно, в скором времени их станут приваривать к дороге или начнут менять на какие-то заглушки, а оригиналы увозить в музей.
— В Певческом переулке нам удалось сделать еще одну симпатичную вещь, — говорит Тарнавская. — На одном из домов при ремонте обнаружилась кирпичная кладка с достаточно редким клеймом «Завод Моссиликат» начала советского периода. Мы смогли договориться с городскими властями, чтобы строители оставили нетронутым этот прямоугольный участок.
Еще милая деталь — окошки Люксфер, которые раньше освещали подвалы. Они отличительны тем, что делались очень короткий промежуток времени: с конца 1890-х годов по 20-е годы прошлого столетия. Те, что нам удалось спасти из-под слоя асфальта, чугунные, но их нельзя покрасить черной краской, поэтому мы покрыли их реставрационным раствором, который останавливает коррозию, и сохранили «ржавую окраску». Стекла же мы полностью заменили.
Реставрировать, реконструировать нельзя
В кругу реставраторов и близких к этому делу людей существуют и свои тенденции. Так, например, сейчас специалисты считают, что модно сохранять, но не восстанавливать лишь то, что осталось. К примеру, если археологи обнаружили лишь руины здания, то не нужно пытаться их достроить. То же правило действует и в отношении вывесок.
— Если у нас есть фрагменты некой буквы и мы на 100 процентов уверены, какая это буква, то мы, скорее всего, ее дорисуем, — объясняет Наталья. — Если такой уверенности нет, то не будем играть в «угадайку». Например, у «Булочной и кондитерской» на улице Покровка три слоя букв, под буквой «Б» проглядывается эмблема Московского союза потребительских обществ, но в ней есть кусок, который непонятен, его мы не восстановили. Есть отрицательный пример таких придумок: дом на Покровке. На нем в советское время была вывеска «МЕДСАНСТРОЙ». Прошлой зимой вывеска вернулась на дом стараниями жильцов и управы. Правда, надпись стала выглядеть как «МЕДСАНТРУД», а сами буквы изменились и стали из пластика. Так делать не нужно.
На следующий сезон команда «Вспомнить все» запланировала начать реставрацию электроподстанции на проспекте Мира — огромные буквы «МЕЩАНСКАЯ ПОДСТАНЦІЯ», герб и №8. Сейчас на этом месте остались только обрубки, но зато есть фотография. Поэтому скоро горожане смогут наблюдать за оживлением истории и на этом здании.