Ключницы и брелоки. Травяной чай в разной расфасовке, сбитни и бальзамы. Детские и взрослые книги и журналы. Шелковые платочки. А также, конечно, и профильный товар — иконы, крестики всех размеров, полочки-киоты и лампадки. Таков ассортимент рядовой церковной лавки в спальном районе Москвы. Еще пять лет назад большей части ассортимента — а именно всех «сопутствующих» товаров и продуктов — в церковных лавках практически не водилось.
Семейный подряд
— Товар мы закупаем сами, никаких распоряжений от благочиния на эту тему нет, — говорит стоящая за прилавком женщина в платочке и с беспроводной гарнитурой. — Ездим по православным ярмаркам, присматриваемся, у кого что есть в продаже, что спрашивают.
Иконы, например, спрашивают. Чуть ли не чаще всего (не берем в расчет свечи и требы — это тема совершенно отдельная и не имеющая отношения к торговле — скорее, это пожертвования на церковь, причем не вообще, а именно на этот конкретный приход). Так вот, иконы стоят от 60 рублей — если маленькие, где-то 6 на 9 сантиметров, — и до десятков тысяч рублей, если речь о больших, достойных украсить стену храма.
— Матушка, а отец Андрей уже вернулся из отпуска? — подходит прихожанка. — Я на даче два месяца жила, как у вас дела-то идут?
Оказывается, женщина за прилавком не просто продавец, а жена одного из священников. А старший сын, школьник, — алтарник здесь же. Удобно: вся семья (у батюшки трое детей) живет в Подмосковье, в храм все равно ездить на машине — так лучше уж всем вместе!
Цены на православных ярмарках и в этой рядовой церковной лавке вполне сравнимы. Точнее, даже практически одинаковы. «Предметы культа» — иконы, крестики — стоят ровно столько же, сколько в Сокольниках на ежегодном православном торге. А ширпотреб — судите сами: мужской ремень из натуральной сыромятной кожи — 850 рублей, ключница из опять-таки натуральной кожи — 260.
У ворот храма стоит еще один маленький ларек. Сначала здесь пытались продавать воду («Покупая здесь, помогаете строительству храма»), но вода «не пошла». Теперь продают хлеб, пирожки, сушки: торговля идет как надо. Еще бы: такого хлеба в обычных магазинах Москвы нет — серые теплые «кирпичи» с хрустящей корочкой, как раньше пекли в регионах. Стоят — 50 рублей, то есть не сильно дороже магазинной стоимости. Не Стерлигов, прости Господи. Рядом, повторимся, выход из метро, так что разбирают хлеб быстро — зачерстветь не успевает.
Монастырские чайники
При храме Всех Святых на Соколе похожий хлеб пекут сами — у них есть пекарня (да и чего только нет — даже куры в ограде пасутся!). А лавка в этом старинном храме просто чудо света. Греческие оливки, оливковое же масло, всякие разные постные сладости. «Просто» оливковое масло класса Extra Virgin — 300 рублей за бутылочку, а монастырское — уже 550.
— Я, конечно, беру именно монастырское, — говорит покупательница, прихожанка церкви. — Просто потому, что мне хочется именно такого. На святой земле сделанное, с молитвой.
Греческие продукты, кстати, уже пару лет как прекрасно продаются в российской православной торговле. А радуются этому факту не только посетители лавок (покупаем у братьев по вере), но и сами греки: как известно, внутри ЕС у Греции есть слишком сильные конкуренты на рынке маслин и оливкового масла — Испания и Италия. И не просто сильные, а традиционно дотируемые Брюсселем; грекам же предлагается потихоньку сворачивать сельское хозяйство и зарабатывать туризмом...
— А вот привезли новые «елисаветинские» чайники! — показывает сотрудник магазина. На отдельной витрине — посуда ручной росписи, сделанная в Минске, в Свято-Елисаветинском женском монастыре. Заварочные чайники совершенно характерной формы, ошибиться невозможно. Цены такие: два года назад стоили около 1400 рублей. Сейчас — чайники с «современными» росписями стоят даже дешевле, 1300 рублей, а вот классические образцы с идиллическими пейзажами на пузатых боках — уже дороже, 2000.
Здесь же, разумеется, иконы (побольше, чем в первой лавке) и книги. Набор — очень широкий, от богослужебных до детских. Околоцерковные, «субкультурные», можно сказать — повести и рассказы, формат, который сделал популярным нынешний митрополит Псковский и Порховский Тихон (Шевкунов): после его популярных «Несвятых святых» писать и издавать такие вещи стали многие. Цены — куда доступнее, чем в «общегражданских» книжных магазинах: книг ценой до 500 рублей достаточно много.
А еще здесь есть вино — разумеется, церковное, то есть кагор разных марок. Вот он стоит ощутимо дороже, чем в магазинах. Но для питья его здесь почти никто и не покупает: нужен кагор для литургических целей. Поэтому его чаще всего не покупают в дом, а жертвуют: платишь указанную цену, а бутылку себе не забираешь — оставляешь в храме, там он определенно пригодится. Точно так же и с лампадным маслом: на одну бутылку, купленную себе в дом, приходится одна пожертвованная.
Диверсификация
А что в центре? На прославленной минувшим мундиалем Никольской — три церковные лавки. Первая — и самая малоинтересная для проходящих — при Казанском соборе (пройти мимо невозможно — это на углу Красной площади, и именно из лавки несется трансляция богослужения). Там можно найти только и исключительно культовые предметы — даже книг практически нет. Строгость в простоте. Вторая лавка — настоящий магазин на два этажа — ближе к Богоявленскому переулку и принадлежит Заиконоспасскому мужскому монастырю. Там примерно такой же ассортимент книг, икон, крестиков, сувениров (да!), как и на Соколе. Но — по намного более внушительным ценам. Роскошные варианты икон «кабинетного» формата — в 10 тысяч рублей уложится далеко не любая.
А где же продукты? Для этого — другая лавочка, только для знающих: зайдите в подворотню, над которой написано «Заиконоспасский монастырь», и все увидите. Обойти шлагбаум — и вот он, ларек с домашним творогом, пирогами, тем же хлебом, вплоть до постного овсяного печенья и пастилы.
— В других магазинах мне приходится долго смотреть состав того же печенья, чтобы понять, постное оно или нет, — рассказывает Антонина Сергеевна, стоящая в очереди. — А здесь все сразу понятно, а если непонятно, то продавец всегда знает. К тому же это все из монастырских хозяйств, то есть я поддерживаю своей покупкой Церковь. Для меня это важно.
Итого — три разные лавки с тремя разными типами ассортимента. И все, что характерно, востребованы. Есть посетители и для Казанского собора — это паломники, которым нужно именно заказать требу, поставить свечу и купить иконку. Есть те, кто ищет дорогой подарок с православным уклоном — для них лавка у Богоявленского переулка. А тяга москвичей к качественным и недорогим продуктам «от хороших людей» — то есть от своих же единоверцев, в данном случае — общеизвестна и совершенно понятна, для таких людей и работает продуктовый киоск монастыря.
Если не вспоминать Москву Гиляровского, то начинали все это, как ни странно, католики. Именно у них — при храме Непорочного Зачатия на Малой Грузинской — еще 15 лет назад, когда в православных приходах торговали практически только иконами и свечами — появились отличные универсальные магазины. С детской литературой (вполне современной, но — католической), с сувенирами, с аксессуарами. Сейчас этим не удивишь и православных — скажем, у Никольской церкви в селе Озерецкое на Рогачевском шоссе всегда останавливаются проезжающие, потому что в церковной лавке изумительные по вкусу пирожки. Почему бы, собственно, и нет?