Стать нашим проводником согласился Дмитрий — шеф магистрального отдела одной из интернет-компаний, обслуживающей несколько тысяч абонентов на юго-западе столицы. С ним мы проведем целый рабочий день. Ради нашего эксперимента Дмитрий согласился сменить офисный дресс-код большого босса на рабочий комбинезон рядового монтажника. Сразу предупредил: экскурсия предстоит экстремальная. Крыши, чердаки, подвалы. Так что никаких каблуков и юбок. С маникюром посоветовал сделать прощальное селфи — к концу смены от него вряд ли что-то останется.
— Да, и удостоверение редакционное с собой обязательно захватите, — предупреждает наш провожатый.
— А зачем оно?
— Если что, будет проще доказать, что вы не террорист.
Вот так начало…
СанПиНы и олимпийские резервы
Термометры за окном в день нашего похода показывают плюс 32 в тени. Тем не менее работать придется в водолазке с длинным рукавом, плотных джинсах и кроссовках. По словам Дмитрия, это одно из правил техники безопасности. Мало ли какая «божья тварь» на чердаке обитает? Так что законы здесь те же, что и у грибников: чем меньше открытых участков тела, тем больше шансов ничего не подцепить. Кроме того, на складе компании получаем два одноразовых костюма с капюшоном из тонкого нетканого материала. В похожих щеголяют по коридорам секретных химических лабораторий герои фильмов про зомби.
— Для чего этот костюм? — интересуемся.
— Это защита от блох, нам ведь в подвале придется часа два провести. Там ящик для роутера надо поставить, — невозмутимость в голосе Дмитрия даже как-то шокирует…
Оказывается, в абсолютно любом подвале полно мелких и весьма заразных обитателей. Даже если дом новый. Даже если элитный. Блох в теплые влажные помещения тянет как магнитом. Ну а в жаркую погоду (то есть именно тогда, когда мы решили прогуляться по подвалам) насекомые размножаются с чудовищной скоростью и как будто с цепи срываются, пытаясь запрыгнуть на все, что движется.
Кроме противоблошиных костюмов вооружаемся необходимым для работы оборудованием весом около 40 кг.
По плану мы должны «запитать» два только что построенных дома — один 17 этажей, второй 22. Дома еще в эксплуатацию не сданы, лифты в них пока не работают. Таскать тяжеленное оборудование придется по лестнице пешком. Причем пройти надо каждый этаж, чтобы правильно проложить кабель и все хорошенько проверить. На 10-м этаже второго дома ноги наотрез отказываются идти дальше, а мышцы во всем теле гудят, как после сдачи кросса на золотой значок ГТО. Дмитрий же с легкостью порхает по ступенькам с неподъемными коробками наперевес.
— Как у вас с охраной труда? Ведь по СанПиНу мужчины не должны больше 15 кг за раз поднимать, — пытаемся прикрыть свою неподготовленность знаниями законов.
— Шутите? В нашем бизнесе об этом никто не думает. Если есть объект, его надо как можно быстрее обработать. Иначе это сделают конкуренты, всех абонентов себе заберут, а ты просто вылетаешь, — объясняет наш эксперт. — Так что у нас работают только спортсмены. Хоть на соревнования по тяжелой атлетике отправляй.
Сауна, дзен и законы Черчилля
С первым заданием мы справились за полдня. Нормальному человеку после такого квеста по вертикали нужен выходной. А лучше два. Но вместо этого у нас новая миссия: в сталинской пятиэтажке на окраине района что-то сломалось, Интернет в квартирах жильцов пропал.
Чинить поломку приходится на чердаке — неплохой бонус для тех, кто любит худеть в сауне. При уличных плюс 35 на техническом этаже стоит 45-градусная жара. Кроме того, передвигаться по чердаку приходится едва ли не ползком.
Наш проводник рассказал, что процесс сварки (а это именно то, что приходится делать интернетчикам на чердаках) сродни медитации или работе сапера. Никаких резких движений. Даже дышать можно только по расписанию. Тончайшие стеклянные волокна в оптическом кабеле очень капризны — одно неловкое движение, и все снова придется переделывать.
За полтора часа, что мы искали и чинили неисправный провод, в офис компании обрушилось больше ста гневных звонков от жильцов с требованием «немедленно решить проблему» и криками из серии «ах вы бездельники этакие, за что мы вам деньжищи платим?» Плюс еще десяток ругательных сообщений — от обещаний порвать договор и обратиться в Роспотребнадзор до угроз разобраться лично — упали в личную почту Дмитрия и на его страничку в соцсети.
— У вас не возникает желания послать таких недовольных куда подальше? Не базы же Пентагона они скачивают, чтобы истерику из-за рядовой поломки устраивать.
— Регулярно возникает, — смеется Дмитрий. — Но мы привыкли поступать по заветам Черчилля. Несколько раз думаем, прежде чем ничего не сказать.
Операция «Баба Маня — антитеррор»
Парень в спецовке, обвешанный проводами и со странным чемоданчиком в руке, звонит к вам в дверь и просится на лестничную клетку к электрощитку. Представляется сотрудником интернет-компании. Пускать или нет? А вдруг террорист?
Еще более жутковатый сценарий — такой вот странного вида тип копошится на чердаке или в подвале. Ну, тут уж самое время вызывать наряд ОМОНа!
— На самом деле с мерами антитеррористической защищенности в нашей сфере все очень жестко, — поясняет Дмитрий. — Чтобы попасть в подвал или на чердак, нужен специальный допуск. Без него вам просто не дадут ключи от технического помещения.
Чтобы этот допуск получить, надо пройти несколько кругов бюрократического ада. Для начала компания-провайдер составляет списки штатных сотрудников, в обязанности которых входит техническое сопровождение сети. Далее этот список подается сразу в несколько инстанций: в управляющую компанию, в диспетчерскую каждого дома и в районную управу. Если вдруг кто-то уволился или в конторе произошло пополнение, списки приходится переделывать заново. Более того, получить ключи от технических помещений дома без служебного удостоверения с печатью фирмы тоже крайне проблематично. В любой диспетчерской вас встретит грозная «баба Маня», которая, подобно таможеннику в аэропорту, будет с прищуром вглядываться то в ваше лицо, то в фото на удостоверении. И не дай бог вы изменили прическу...
Пройдя через кордон «бабы Мани» и получив ключи, отправляемся в рейд по дому. Наша задача — проверить исправность оборудования. Для этого мы вынуждены пробираться к электрощиткам около квартир. Здесь нас ждет новая преграда — тамбурные двери на каждом этаже. Ключи от них есть только у жильцов. Так что надо как минимум дождаться, пока кто-то из них в разгар рабочего дня появится дома. Но главная проблема — убедить, что мы вовсе не преступники, а подозрительные провода и чемоданы — это мирный Интернет, а не элементы бомбы. Приходится идти на хитрость. Ради эксперимента представляемся кем угодно, но только не интернет-компанией. Оказывается, что граждане куда больше доверяют представителям электростанции, работникам управы и телефонистам.
— Конечно, чрезмерная бдительность раздражает, — признается Дмитрий. — Ладно еще, когда попадаются просто подозрительные бабульки. Один раз за мной жилец гонялся по этажам с топором. Еле ноги унес.
Сон для слабаков
Самое любимое телешоу для сотрудников интернет-провайдеров — это прогноз погоды. Будешь ли ты сегодня ночью мирно спать или зависнешь на крыше жилой многоэтажки под проливным дождем — зависит только от комбинации «циклон–антициклон». Этим летом спокойных ночей было как никогда мало, признается Дмитрий. Всему виной волна тропических ливней, которые стали регулярно накрывать Москву. От сильных порывов ветра и града страдают не только припаркованные под деревьями автомобили и рекламные щиты. Километры проводов, которые опутали небо над спальными районами, регулярно становятся жертвами разгула стихии. Кроме того, в любое здание запросто может попасть молния. Тогда автоматика в лучшем случае отключается. В худшем — сгорает. Для поставщика мегабайтов в квартиры москвичей это убытки на десятки, а то и сотни тысяч рублей. До утра ждать нельзя, приходится чинить как можно быстрее.
Дмитрий позвонил в первом часу ночи:
— У нас авария, полрайона «легло» из-за грозы. Вы с нами?
За окном как раз очередной ливень. Стена воды, причем из-за ветра косая. Вместо дорог — реки. Грома нет, зато молнии сверкают без передышки, как в фильме «Война миров».
На этот раз операция нам предстоит совсем уж экстремальная. Даже не чердак — крыша 20-этажного дома. Здание самое высокое в округе, в него-то и угодила злополучная молния. В результате один из проводов сгорел и рухнул на землю. Теперь его надо поднять, закрепить и приварить обратно. На все дается два часа.
Дмитрий говорит, что это еще легкий случай. Если бы от грозы досталось не современной двадцатиэтажке, а кирпичной «сталинке», работать было бы куда сложнее. Там крыши металлические, покатые и скользкие. А у нас плоская. Вот везение-то!..
Все манипуляции с проводом (прицепить к тросу, поднять на 20-й этаж, закрепить, приварить) делаются вручную. Из них относительно безопасной можно считать только сварку.
Кстати, в ежегодной подборке, которую ведет Минтруд, работы на высоте лидируют в списке самых опасных профессий. По статистике, высотники — среди них и интернетчики, и промышленные альпинисты — разбиваются почти каждый день.
— У вас есть какая-то особая страховка? На случай… ну, вы понимаете.
— Нет, такое почти ни в одной компании нашего профиля не практикуется. Если что, обычная процедура, как при профессиональной травме или гибели на производстве.
Единственная возможность избавиться от подобных аварий — загнать все провода в коллекторы. С одной стороны, признается Дмитрий, это очень дорого для компаний, и все расходы плавно перетекут в счета пользователей. А с другой — природные катаклизмы больше не будут влиять на качество услуг и графики работы самих сотрудников. Да и шансов прийти домой со смены живым и здоровым будет побольше.
«Мы знаем, что вы ели вчера на ужин»
Эту фразу в качестве слогана могут смело использовать не только американские Госдеп и Агентство нацбезопасности, но и любые районные интернет-провайдеры в Москве.
Они действительно знают о своих пользователях все. Скачали вы «немножко пиратский» фильм с торрента, заглянули на порносайт или вам взбрело в голову посетить пространство так называемого глубинного Интернета — каждое действие фиксируется и записывается. Другой вопрос, что в повседневной жизни никто из работников провайдера не станет следить в режиме онлайн за тем, что сию секунду делает в Сети условный Вася. Но при желании ребята из вашей интернет-компании могут добыть о вас абсолютно любую информацию и максимум за 10 минут составить довольно четкий портрет каждого, кому оказывают услуги связи.
И еще один любопытный момент. Интернет-провайдеры активно сотрудничают с органами правопорядка. Будь то полиция или ФСБ.
— Каждую неделю мы получаем порядка пяти, а то и десятка запросов на тех или иных наших абонентов, — рассказывает Дмитрий. — С нашей помощью полицейские ловят педофилов, определяют последние связи жертв разбойных нападений или убийств. Вычислить, по каким сайтам ходил потенциальный вербовщик исламистов, — да пожалуйста!
Обмен информацией между стражами порядка и интернетчиками налажен отлично и без перебоев работает годами. Так что на вопрос: «А нужен ли вам пакет Яровой?» — профи сетевого бизнеса либо нервно отплевываются в сторону, либо открыто негодуют. По словам нашего эксперта, его компания уже подсчитала, во что обойдутся новые антитеррористические меры. При 10 тысячах абонентов, которых обслуживает фирма (здесь и простые жители, и юрлица с дорогими корпоративными тарифами), закупка и установка нового оборудования для хранения «тяжелых» данных обойдется в 45 миллионов рублей.
— Сейчас безлимит без ограничения скорости плюс онлайн-ТВ для физлиц у нас стоит 500 рублей в месяц, а для корпоративщиков — в пределах полутора тысяч, — объясняет Дмитрий. — Но с легкой руки законотворцев наши тарифы поднимутся в пять раз. И даже так мы будем окупаться десять лет. А кому это по большому счету нужно? Мы ведь и так знаем, какую пиццу вы заказывали вчера вечером себе на ужин и сколько времени скачивался восьмой сезон вашего любимого сериала.
Пять советов от интернет-эксперта
✔ Если к вам в домофон звонит незнакомец и представляется сотрудником интернет-компании, не открывайте. У реальных мастеров есть ключи от всех дверей.
✔ Боитесь впустить в тамбур на этаже представителя провайдера? Спросите у него документы. Настоящий работник всегда при себе имеет служебное удостоверение с фотографией и печатью организации.
✔ Совет особо бдительным: прежде чем вызывать полицию, ОМОН и оставлять сообщение на «горячей линии» ФСБ, позвоните в свою диспетчерскую. Там всегда знают, кто и на каких домах в данный момент проводит работы с проводами и электрикой.
✔ Не ставьте длинные фильмы и «тяжелые» файлы на закачку из Интернета, если за окном сильный дождь. В грозу существует высокая вероятность обрывов и аварий. Реальное время ремонта — от полутора до четырех часов.
✔ Ведите себя прилично даже под никами и соблюдайте закон! Помните: ваш оператор не станет вас покрывать, даже если вы очень давний клиент.