Когда умерла моя первая собака, мы с друзьями одолжили у дворников тележку и ночью повезли ее в Битцевский лес. Неудивительно, что эта процессия привлекла внимание полиции. Узнав о нашей цели, стражи порядка пригрозили штрафом, страшно признаться, в 100 рублей. И растворились в сумраке, как только получили деньги.
Все мои знакомые поступали точно так же: кто-то закапывал питомца на дачном участке, кто-то — в ближайшем лесопарке.
Каждый владелец домашнего животного рано или поздно сталкивается с вопросом: куда девать тело питомца после его смерти. Удивительно, но в таком мегаполисе, как Москва, этот процесс не отлажен. Несмотря на то что, по неофициальным подсчетам, в столице ежегодно умирает больше 300 тысяч домашних любимцев. В статистику входят не только кошки и собаки, но и крысы, хомяки, хорьки, птицы и т.д. И хоронить их в земле категорически запрещено санитарными нормами. В теории животных нужно кремировать, но мало кто готов потратить время и несколько тысяч рублей на эту процедуру. Так и выходит, что сотни тысячи тел хозяева вывозят в лес в черте и за пределами города с лозунгом «в землю закопал и надпись написал».
Много лет назад прямо у забора человеческого погоста в паре километров от МКАД москвичи организовали кладбище домашних животных. Началось все с собаки, которая не пережила смерть хозяина и умерла через несколько недель после него. Зная об этой привязанности, родственники решили похоронить пса неподалеку от могилы владельца — и закопали за забором погоста. Чтобы не потерять место, обвязали дерево атласной лентой. Через пару месяцев таких ленточек было уже больше десятка.
— Со всей Москвы к нам животных везут, — рассказывает местный житель. — Раньше недели не проходило, чтобы кого-то не захоронили. Но теперь мы отговариваем людей. Слишком мало гарантий, что кладбище не уничтожат.
Правда, этот аргумент на хозяев кошек и собак не действуют. И хотя количество церемоний сократилось, по-прежнему сюда стекается поток людей с трупиками в наволочках. Традиции с трудом поддаются реформам.
Поначалу люди вели себя довольно скромно и ограничивались лентами и фотографиями. А потом кто-то привез из Москвы большую собаку и пошел на кладбище искать могильщиков, чтобы помогли выкопать яму. За небольшое вознаграждение копатели согласились расширить свои полномочия и заодно предложили сколотить табличку с годами жизни и кличкой. Точно такую же, как на обычных могилах. И понеслось. Вскоре на кладбище домашних животных стало все как у людей. Даже лучше, чем у людей. Редко где можно увидеть такие ухоженные могилки со свежими цветами, фотографиями и новыми мягкими игрушками. Участки обнесены декоративными заборами всех цветов радуги. Постоянно находятся добровольцы, которые следят за территорией и убирают мусор. Услуги по уходу за захоронениями предлагают и сотрудники зоогостиницы, которая находится через дорогу. Они также помогут зверюшку кремировать и закопать.
— Мы вынужденно стали этим заниматься, — рассказывает специалист зоосервиса Леонид. — К нам приходили бабушки и просили закопать умерших кошек за символические деньги. Мы не могли отказать. Но у нас правило — мы хороним только маленьких животных, кошек или декоративных собак. Хозяев больших собак мы уговариваем их кремировать.
Раньше сотрудники гостиницы сжигали питомцев на спецзаводе, с которым был заключен договор. Но вскоре желающих стало так много, что они купили собственную печь, оформили все необходимые документы, прошли проверки и теперь могут делать это сами. Кремация может быть общей и индивидуальной. При общей все животные и биоотходы сжигаются в одном котле, прах хозяину не отдается, все выбрасывается на свалку. Индивидуальная стоит существенно дороже, но зато потом прах можно забрать в баночке или даже урне и делать с ним что хочешь. Многие закапывают здесь же, на кладбище, благо вырыть яму для урны сможет любой взрослый. Но если не хочется возиться самому, пожалуйста, за 1500 рублей вам сделают все как надо.
Не все хозяева способны вынести похороны домашнего любимца. Поэтому большим спросом пользуется услуга видеозаписи. У жительницы Люберец погиб котенок в 4-месячном возрасте, дама так переживала, что не нашла в себе сил проводить его в последний путь. Специально для нее сотрудники записали трансляцию траурного процесса — само погребение и возложение цветов, за что женщина высказала огромную благодарность.
— Вообще-то, мы отговариваем людей хоронить животных в этом лесу, — говорит Леонид. — Лучший вариант — забрать баночку с прахом, отвезти к родственникам на кладбище и поставить рядом с могилкой. На Пасху будете приходить, она там будет лежать, кому «Вискас», кому яичко. Все просто должно быть.
Хозяева по-разному обращаются с прахом. Некоторые предпочитают заморозку: в одной из ветклиник в холодильнике уже три года хранится тело кота, к нему регулярно приезжает хозяин, включает музыку на магнитофоне и думает о вечном. Но большинство все же хочет предать тело земле. Причем желательно по всем правилам. Заказывают и кресты, и памятники.
Когда с такой просьбой впервые пришли в контору по изготовлению монументов, видавшие многое сотрудники расплылись в ухмылках. Но просьбу уважили: за 4500 рублей сделали гранитный камень с гравировкой и фотографией — кто же знал, что через 25 лет рабочего стажа их клиенты начнут восхвалять животных.
Новенький памятник сразу заметили и другие посетители кладбища. «Чем моя Жучка хуже?» — примерно такой вопрос читался в глазах новых клиентов, пожелавших увековечить память питомца в граните. Памятники стали множиться, и могилки приняли совсем классический вид.
Казалось бы, вот она — идиллия среди сосен и берез. Пусть незаконное, но все же самое настоящее кладбище домашних животных. Но в одну ночь все переменилось.
***
Однажды летом 2012 года хозяева, как обычно, приехали навестить своих питомцев. Но перед их взорами предстала ужасная картина: кладбище было полностью разгромлено. Поломанные таблички и ограды, поваленные монументы. Самое ужасное, что вандалы выкопали и разбросали по округе десятки трупов. За одну ночь живописный погост превратился в мусорную свалку.
— Первый раз, когда увидела этот вандализм, мне стало плохо, — рассказывает хозяйка похороненного здесь кота. — Какими надо быть нелюдями, чтобы уничтожить память о тех, кто для кого-то был дорогим существом? Для меня мой кот был моим ребенком, вы понимаете, что я чувствовала, увидев оградку, раскиданную по сторонам, и вывернутую маленькую табличку с его фотографией.
Общими силами кладбище восстановили, памятники поправили, трупы закопали. Кто покусился на звериный некрополь, так и осталось тайной. Но местные жители уверены, что здесь дело не в обычных вандалах. Хотя такие тоже сюда наведываются. Но обычно раскопают одну, максимум две могилы, удовлетворят любопытство и отправятся восвояси.
— Странное дело, что за две недели до погрома полиция поставила пост на дороге, — вспоминают постоянные посетители кладбища. — И всех, кто приезжал хоронить, разворачивали обратно и не пускали. Раньше их сюда было не затащить, даже если что-то случилось.
Как бы то ни было, следов не нашли. А осенью 2012-го случился новый погром. Поменьше первого, но и в этот раз разрушители не пожалели сил для ликвидации погоста. Некоторые туши и таблички бесследно исчезли.
Хозяева захоронений тяжело перенесли эти события. Особенно жалели все старичка, который каждый день приходил на могилку к своей собаке и вспоминал годы преданной дружбы. Кроме этого пса у него никого не было. После варварской ночи пропало и тело пса, и опознавательные знаки с участка.
Случившееся раскололо людей на два лагеря. Одни умоляли кладбище не трогать, другие настаивали на том, что подобное «предприятие» недопустимо рядом с населенным пунктом, и не нужно устраивать фарс и ставить памятники хомякам.
А проблема на самом деле не столько в самовольном захоронении, сколько в том, что в землю закапывают трупы животных. Это категорически запрещено. Существует законодательство, где черным по белому написано, что тузики и мурзики, как и другие биологические отходы, должны утилизировать на специальных предприятиях. Как показывают наблюдения ветеринаров, москвичи и жители ближайшего Подмосковья весьма халатно относятся даже к живым питомцам. Около 60% животных нигде не учтены, хозяева не делают им прививки и даже не гонят глистов. И если животное дома умирает неизвестно от чего, то дай бог, чтобы это было не инфекционное или вирусное заболевание. В этом случае его труп не представляет опасности для окружающих, его можно закопать, и ничего страшного не случится. А вот если большую собаку, которая умерла от чумки, зарыть недостаточно глубоко, то есть вероятность, что дикие звери ее раскопают и разнесут болезнь по округе. Это теория, но пока есть хоть один шанс, что такое может случиться, лучше не рисковать.
Однако и вопрос с опасностью распространения болезней можно решить, если подойти к захоронению с умом. Например, использовать при закапывании хлорный раствор, а само тело животного посыпать известью, чтобы быстрее разложилось, и зарыть поглубже. Для маленьких питомцев такой манипуляции достаточно, чтобы не навредить окружающим.
Но на кладбище домашних животных этим никто не заморачивается. После страшного побоища его оставили в покое. Жители даже писали письмо губернатору Московской области Андрею Воробьеву (формально кладбище находится на подмосковной земле) с просьбой не уничтожать его. Поначалу все было тихо-мирно, а потом пошли разговоры о том, что человеческому кладбищу не хватает места и оно намерено разрастись вширь, туда, где покоятся жучки и шарики. Скоро это осуществилось.
***
— Задолбался я ваши трупы выкидывать, — недружелюбно буркнул могильщик, когда я отвлекла его от бурения ямы. — Кто у вас, собака? Нашли время, когда хоронить. Оттепели ждите! Земля мерзлая, видите, еле для людей копаю, а вы с собакой.
Впрочем, он быстро сменил гнев на милость. И рассказал, что положение стихийного звериного погоста и сейчас очень зыбко. В 2014 году людское кладбище решили расширять. Для этого приказали вырубить часть леса — как раз ту, где расположилась большая часть могил с останками любимцев. Памятники и таблички повыдергивали, фотографии с игрушками выкинули на помойку. Самая жуть началась, когда стали копать могилы. Лопата то и дело натыкалась на трупы собак и кошек разной степени разложения. Их приходилось эксгумировать, что доставляло могильщикам мало радости.
И все-таки часть погоста осталась в сохранности. Как только стали рубить лес, некоторые могилки удалось выкопать и сделать перезахоронение чуть подальше. Особенно повезло коту, которому хозяева решили поставить памятник. Смотрители вовремя отследили, что его участок как раз попадает под расширение, и перенесли в безопасное место, где и водрузили гранитный камень. А для хозяина записали видео, чтобы он знал, что последнее пристанище любимца просто переехало.
Сейчас кладбище снова планируют расширять. Поэтому могилы, которые расположены вдоль дороги, скорее всего, рано или поздно тоже уничтожат, могильщики наотрез отказываются выкапывать там ямы. Зато согласны «оформить» местечко в стороне от дороги, ближе к глубине леса. Там пока ничего строить не будут. Работники кладбища даже предупредили своих коллег из зоогостиницы о том, что стоит изменить направление копательных работ.
Зато теперь на зоонекрополь ополчились лесники. Их можно понять: не за всеми могилами ведется хороший уход, есть и совсем заброшенные.
— Недавно к нам пришли смотрители леса и предупредили, чтобы мы перестали хоронить животных в их лесу, — рассказывают сотрудники зоогостиницы. — Пригрозили, что будут штрафовать на 5000 рублей, если увидят. Мы уже почти не закапываем никого, а уговариваем на кремацию. А дальше уже люди сами хоронят. Мы только предупреждаем, чтобы деньги на всякий случай с собой брали, если их поймают, они штраф отдадут, а могилка все равно останется. Но все же животных лучше не хоронить. Не стоит. Потому что даже у кошки процесс гниения будет идти много лет.
Лирическое отступление — официальное кладбище домашних животных в столице существует. Живописному погосту уже десять лет, он находится на Машкинском шоссе и частично решает проблему захоронения питомцев. Сотрудники помогают владельцам с кремацией и всеми бюрократическими нюансами. Территория кладбища очень красивая и ухоженная, есть и обычные участки, и колумбарий, даже аллея Героев и сад Воспоминаний, где можно развеять прах. Положа руку на сердце, мне бы хотелось, чтобы моя собака после смерти обрела там вечный покой. Минус у погоста один — могилку можно только арендовать, каждый год аренды придется оплачивать. А это не каждому по карману и по душе, все-таки традиционно хочется иметь последнее пристанище «на века». Даже если это касается четвероногого друга. Не говоря уже о том, что мало кто может позволить себе содержать питомца еще и после смерти.
Наверное, утопично мечтать об официальном кладбище домашних животных с бесплатными местами в окрестностях Москвы. Ветеринары, изучив этот вопрос, настроены скептически — учитывая смертность домашних животных, только за первые пару лет существования такое кладбище разрастется до огромных размеров. Другое дело, что закрыть глаза на проблему и сделать вид, что животные у нас вообще не умирают, — тоже не выход. Это так же неправильно, как и хоронить питомцев где попало, от двора до лесопарка. И все-таки выход есть, нужно только добиться внимания к ситуации с животными. Например, можно выделить территорию под колумбарные стены, все-таки баночка с пеплом от собаки или кошки займет существенно меньше места, чем урна с людским прахом. Или разрешить хозяевам отдавать тела усопших в государственные ветеринарные клиники, чтобы они сами за счет госбюджета перенаправляли их на кремацию и дальнейшую утилизацию. Потому что пенсионеры не смогут выделить из своих скромных пособий пару тысяч рублей на то, чтобы по всем правилам сжечь любимую кошку. А 1800 рублей — это самая маленькая цена на общую кремацию в столице.