Четкие следы киллеров
Кравченко застрелили в подмосковном поселке Переделки в мае 2012 года. В тот вечер глава мебельного холдинга «8 Марта» возвращался с банкета, организованного по случаю закрытия Московского международного мебельного салона. Предприниматель никогда не пользовался услугами персонального водителя и охраны, предпочитал сам водить «Мерседес» (подарок коллег). До своего коттеджа, в котором проживал, он не доехал всего несколько десятков метров и попал в засаду — дорогу перегородила «девятка». Когда Кравченко, врезавшись в «Жигули», остановился, злоумышленники расстреляли его из пистолетов, а потом сделали контрольный в голову... И скрылись незамеченными.
В 90-е годы такие убийства случались почти каждый день. В век новых технологий «заказух» стало на порядок меньше. В Москве под каждым кустом — камеры, в каждом дворе шлагбаумы. Провинция же оставляет простор для «творчества». Впрочем, и здесь оставаться незамеченным все труднее — как недавно пошутил знакомый опер, если система видеонаблюдения будет развиваться такими темпами, наемные убийцы вымрут как динозавры.
И в случае с убийством Кравченко киллеры оставили массу следов. В километре от места убийства нашлась та самая старенькая «девятка». Номерного знака не было, номер кузова был вырезан грубым механическим путем — то ли «болгаркой», то ли автогеном. Отсев всех похожих авто (всевозможные базы данных — еще один лютый враг убийц по найму) вскоре дал свой результат — стражи порядка вышли на прежнего владельца машины, который рассказал, что не так давно продал ее за 110 тысяч рублей. И продал ее, как оказалось, уроженцу Рязани Алексею Пронину. Это компаньон Кравченко, его правая рука, его глаза и уши. Сыщики поначалу даже не поверили — неужели настолько просто складывался паззл.
Следователи ГСУ СКР по Московской области смогли выйти на съемную квартиру, которую Пронин и Ко сняли для подготовки к убийству. Как пояснили «МК» в пресс-службе ведомства, в этой квартире они и хранили телефоны для связи между собой по «рабочим» вопросам, там же было оружие, некоторая наличность, маски. Можно сказать, это был их штаб, где они размеренно готовили план убийства. Кстати, план №1 у них провалился — еще зимой киллеры попытались организовать засаду и насыпали снежный вал на дороге к дому Кравченко, но тот поехал другой дорогой. Вторая попытка оказалась успешной.
Отработка телефонных звонков и биллинг вывели на Сергея Филиппова, жителя Рязани, рукопожатного знакомого Пронина. Именно Филиппов уже приискал исполнителей — сотрудников столичного ЧОПа Виталия Антишина и его знакомого Михаила Ищенко. В брошенной машине были найдены отпечатки пальцев одного из них и потожировой отпечаток на ручке двери. Анализ ДНК по нему подтвердил, что он принадлежит одному из пособников.
Антишин, кстати, изначально давал признательные показания, но впоследствии отказался от них. Заявил, что полиция похитила его сына и угрожала с ним расправиться — поэтому он и оговорил себя, а на самом деле к убийству не причастен. Но он изложил многие детали, которые не мог выдумать — они нашли свое подтверждение в дальнейшем. Это датировка различных действий их сплоченного коллектива, которые подтверждаются перепиской, временем звонков, местоположением их телефонов и прочее. Все были выявлены и задержаны в течение десяти дней. Кроме Филиппова — он скрылся и находится в розыске.
В этом простом, как уравнение с одним неизвестным, деле есть, пожалуй, только один резонный вопрос. Каков мотив? Зачем Пронину нужно было рубить сук, на котором он сидел?
То мореплаватель, то плотник
Бизнесменов, даже миллионеров, в России много, случается, их убивают. Немудрено, что широкой публике чаще всего нет дела до того, какими были эти люди. Тем страннее история жизни и смерти Михаила Кравченко. Человека, который был лично — и весьма близко — знаком с принцессой Кентской, путешествовал с нашим знаменитым зоологом Николаем Дроздовым, участвовал в театральной постановке популярной и — перст судьбы! — впоследствии погибшей в автокатастрофе актрисы Марины Голуб…
…Как-то в детском саду маленький Миша измучил воспитателей — несколько дней долдонил: мол, вы разве не видите, что из крана вода капает? Если его не починить, то не только утечка большая, а еще и кто-то может поскользнуться в луже и упасть. Таким он был во всем — въедливым и назойливым. В школе страстно хотел стать биологом. Однажды притащил домой богомола. Насекомое оказалось самкой и, пожив какое-то время в квартире, облюбовала одну из стен и отложила там яйца. В итоге из яиц вылупились 147 маленьких богомолов, причем случилось это аккурат к 7 ноября — родителям и Михаилу даже пришлось пропустить демонстрацию в честь Великой Октябрьской революции, чего они себе раньше никогда не позволяли.
После школы он пошел в ПТУ, поучился на электромеханика, а после армии поступил в МГУ. Но не на биофак. «Нельзя сейчас идти на биолога, — объяснил родителям свой выбор. — С голоду помрем!». И Кравченко стал экономистом. Пока учился — зарабатывал на ремонте высоток, даже ремонт того же общежития МГУ делал.
Впервые Михаил приложил руку к мебели в девятом классе школы. Увидел на помойке выброшенный диван в плачевном состоянии. Вместе с родителями, купив материалы, заново собрал этот диван — всей семьей его перетянули, обвязали, поставили на ножки, так сказать. Диван преобразился до неузнаваемости. Неудивительно, что позже Михаил вместе с двумя товарищами начал вплотную заниматься изготовлением мебели, мастерскую разместили в подвале жилого дома.
В 19 лет Кравченко женился, родилась дочь. Все шло как у многих начинающих бизнесменов. До того страшного жаркого летнего дня 1996 года.
Он ехал с семьей из Севастополя и не успел увернуться от машины, которая выехала на встречку, обгоняя авто в своей полосе. Машину, в которой сидели родители Михаила, его супруга Светлана и семилетняя дочь Маша, на добрых пару десятков метров откинуло в сторону, она вращалась как волчок. Жена и дочь Михаила вылетели из машины через разбитую дверь, и их придавило многотонной «Волгой». Шансов выжить у них не было. Как позже установила экспертиза по анализу скоростей и цифрам дистанций с места происшествия, Кравченко не хватило всего 1/17 секунды, чтобы вырулить и разминуться со встречной машиной. Стоит ли говорить, что винил за аварию он лишь себя?
«…Я долго не мог прийти в себя. Я неделями не уходил с кладбища, от свежих могил. Живя исключительно прошлым, я часами разговаривал сам с собой и с душами тех, кого любил…».
На могиле самых близких, самых дорогих ему людей Кравченко установил камень с двумя шариками, символизирующими Свету и Машу.
Наверное, в этот же период он решил, что будет вести жизнь «за красной чертой». У путешественников в дикие места есть такое понятие — «красная черта». Например, если прибыть в какую-либо африканскую страну с племенами людоедов и попытаться самому проложить маршрут через опасную страну, то правительство попросит подписать бумагу, согласно которой путешественник сам несет ответственность за все, что с ним может случиться. И, кстати, за этой самой «красной чертой» Михаил действительно побывал — ездил в Центральную Африканскую Республику, там же, в Африке, подхватил малярию, смертность от которой составляет около 97%, и поборол ее, в обеих Америках побывал, в самых диких местах, покорил пятикилометровый Эльбрус, исчертил маршрутами Австралию.
Кравченко также играл в любительской театральной труппе (его Чацкого, по слухам, хвалил сам Гафт), снимался в кино, стал главным героем документальной драмы «Иван Грозный. Портрет без ретуши». Он писал стихи, и очень сильные. В возрасте около 40 лет он поспорил с матерью, что можно стать кем угодно и научиться чему угодно в любом возрасте. Прошло несколько месяцев, и Михаил показал матери свое первое полотно — рисунок лодки, занесенной песком. А еще чуть позже взялся за скульптуру и овладел и этим ремеслом.
— Он был безумно любопытным, — вспоминает Кравченко Татьяна Винер, режиссер фильма «Портрет без ретуши». — Кажется, не было в мире вещи, которой бы не коснулся его интерес. Мне кажется, он даже не спал — всегда был в движении. Правда, видимо, из-за этого же всегда опаздывал...
Долг убийством красен
Как же в поле зрения Кравченко попал Алексей Пронин? Компаньон, правая рука, а в итоге получается — вероломный друг, заказчик убийства. Откуда взялся этот субъект?
Пронина в Рязани знали многие. И стражи закона, и их, так сказать, идейные противники. В свое время он водил дружбу с могущественными «Слонами» — бандитской группировкой, от которой стонали местные предприниматели. В какой-то момент, чуть ли не с десяток лет назад, Пронин решил покорить столицу. Через общих знакомых он случайно познакомился с Кравченко и смекнул, что с этим человеком можно работать. Для развития долгосрочных отношений Пронин создал видимость того, что он нужен мебельному магнату куда больше, чем мебельный магнат ему. И в качестве подношения сказал московскому бизнесмену, что поможет оформить огромную площадь для выставочного центра. В нем были бы представлены самые лучшие образцы мебели от компаний, входящих в состав холдинга. Площадкой должна была служить старая кинокопировальная фабрика, предполагалось, что постоянными гостями на освоенных площадях будут иностранцы, закупающие продукцию холдинга. Пронин должен был помочь оформить эти земли, выкупить их по хорошей цене, но он потратил приличную часть денег, которые Кравченко выделил ему на покупку активов. Счет шел на десятки миллионов. Так медленно, но, судя по всему, верно рождался мотив для убийства.
Интересный нюанс: в борьбе за фабрику на одном из этапов оформления фабрики Кравченко смог обмануть Пронина. Когда они завладели некоторыми активами фабрики, решили вдруг разойтись: у Кравченко была мысль отступиться от затеи открыть крупный выставочный центр в Рязани. Поскольку их дороги вели в разные стороны, они вознамерились поделить между собой ту часть площадей кинокопировальной фабрики, которую приобрели. Но Пронина ожидал сюрприз — Кравченко перетянул все одеяло на себя, и Пронину не досталось его части от этого пирога. Пронин долго и упорно бегал по арбитражным судам и ни одного не выиграл. Эти события сам Пронин именовал рейдерским захватом. Но после этого он снова, пусть и со скрипом, сработался с магнатом — видимо, Кравченко смог убедить компаньона, что их дальнейшее сотрудничество по-прежнему будет выгодно им обоим.
Потерянный бампер и рука из-за кулис
На процессе по этому в общем-то простому делу впору было хвататься за голову — как же неумело порой законники распоряжаются фактами, которые, можно сказать, плывут им в руки.
Так, следователи умудрились потерять часть улик. Это уже становится притчей во языцех: такое впечатление, что в следственные органы у нас идут сплошь тургеневские барышни, которые не в состоянии вспомнить, куда засунули свой ридикюль. В деле Кравченко пропал… бампер от его машины, на котором были следы краски от машины киллеров. Хорошо хоть остался отпечаток ладони на лобовом стекле «Мерседеса» — один из преступников неосторожно оперся о кузов рукой. Еще одна улика — телефон… Рядом с местом расстрела нашли крышку от мобильника одного из подозреваемых. Все логично: убийцы, сделав дело, избавляются от телефонов. Но потом такую же крышку от мобильника каким-то чудесным образом находят у этого же подозреваемого.
Но если следователи, будем надеяться, просто ошибались в силу неопытности, то Пронин откровенно врал и изворачивался. Взять хотя бы эпизод с машиной — то он не покупал ее и не знал даже о ее существовании. То покупал, но для личного пользования, никак не связанного с покушением. На последнем заседании его неискренность была особенно заметна — он даже как будто досадовал сам на себя, что не солгал как-нибудь похитрее.
И хотя присяжные уже вынесли свой вердикт (все признаны виновными в убийстве), глядишь на Пронина — и невольно закрадывается мысль: полноте, да он ли это? С виду обычный бандит, будто воскресший из 90-х годов, — в одиночку решил подмять под себя целый концерн, убив президента? Зачем отрезать руку, которая тебя кормила?
Наверное, это имеет смысл только в том случае, если объявилась другая рука, которая и пообещала Пронину место у кормушки даже после смерти Кравченко. То есть был человек, который вероятно использовал его словно пешку в своей большой игре. И этот человек явно был в курсе всех мелочей отношений между Кравченко и его партнером Прониным, знал, на что давить и чем переманить. Дело в том, что после его убийства холдинг начали растаскивать вчерашние заместители-гендиректоры с просто фантастической скоростью. На подготовку документов переоформления ушло бы немало времени, а некоторые фабрики в составе гиганта принялись переоформляться уже через девять дней после убийства! Складывается впечатление, что эти документы кто-то предусмотрительно начал готовить еще до его убийства... Даже родители Михаила Кравченко считают, что следователь, начавший это дело, будто нарочно не арестовывала имущество и активы фабрик, то есть проявила бездействие, позволившее бывшим компаньонам Кравченко разбить холдинг на кучу осколков. Но, к сожалению, если в этом деле и были серые кардиналы, они остались за кулисами громкого дела.
В одном из стихотворений миллиардера есть такие строки:
Итак, я умер,
Бейте барабаны!
И радуйтесь со мной,
Кто хоть мгновенье ЖИЛ!
Жаль, что многие коллеги и ближайшие партнеры Кравченко, так старательно восхвалявшие его при жизни, не выдержали испытания его смертью.