Вживую ведущий интеллектуальных игр еще и балагур, “баечник” и ходячий стихотворный цитатник. Что поделаешь — стаж...
— Петр, вы 13 лет “Свою игру” ведете. Теперь к ней прибавилась еще одна интеллектуальная игра. Ощущаете себя поумневшим?
— Я себя ощущаю, во-первых, более старым, во-вторых, более информированным. Но лучше от этого я не стал совершенно.
— А вообще-то такую игру должен вести интеллектуал?
— В свое время человек, который вел интеллектуальные игры, был единственным. Он был велик, и назывался он Владимир Яковлевич Ворошилов. Про него могу сказать только одно: он адекватен человеку, который придумал футбол или шахматы. Понимаете? Взять те времена: шахматы, кухонное пьянство, в котором люди прятались от жизни. И вдруг бац! — интеллектуальные игры. Ворошилов создал эту генерацию людей, “знатоков”. Причем то, что вы видите по телевизору, — только надводная часть айсберга. Между собой они лупятся в “спортивный свояк”. Бросают все дела, жен-мужей, детей, и едут играть. Я, наверное, стал вторым более-менее заметным человеком, который ведет интеллектуальные игры, если меня вообще можно с ним сравнивать.
— В “Играх разума” ваш голос звучит за кадром. Тоже как у Ворошилова?
— Да не путайте божий дар с яичницей! Изначально наша программа задумывалась без ведущего. И когда руководство канала решало, кому же ее вести, продюсер Левин сказал: пусть Кулешов ведет, но тиражировать его не дам.
— Это почему же?
— Я не очень хорошо знаком с правилами телевизионного хорошего тона, но обычно один человек на одном канале должен вести одну передачу.
— А Пельш, а Соловьев?..
— Значит, надо быть таким энергичным человеком, как Валдис. Могу добавить, что со мной бывали ситуации, когда я вел по три разные программы на разных каналах. И ничего.
— Вы давно сотрудничаете с одной и той же телекомпанией. Наверное, вас даже можно назвать человеком этой телекомпании...
— Да, можно.
— Почему же не ведете “Два рояля”? Не так много телеведущих с консерваторским образованием.
— Наверное, мои вокальные способности и так реализуются там в полной мере. Больше меня в этой игре не играл никто, потому что, если сказать по правде, в “Двух роялях” я работаю этаким редактором на подхвате. Как только какая-то звезда не приезжает, выходит телеведущий Кулешов. А вообще, слухи о моих вокальных способностях сильно преувеличены. Знаю, откуда это пошло — одно время была заставка, в которой я пел “Люди гибнут за металл”. Была и другая история, когда всех ведущих канала собрали и заставили петь. Я им уверенно спел весь “низ”, потом терцию от “низа”, причем у меня это заняло минут сорок времени. Но это такое, любительское пение. Хотя вот недавно один телеведущий диск записал. И ничего — все радостно слушали, как он там горлопанит.
— Что же вам мешает?
— Знаете, я в детстве писал стихи, и их даже публиковали в журнале “Юность”. Но когда в 1986 году я впервые прочел Бродского, то понял, что мне стихи писать незачем. Вот и петь мне не надо, если существуют, условно говоря, Эминем, хор Турецкого и Хворостовский. Но если существуют интеллектуальные игры и их надо кому-то вести, то я буду этим заниматься.
— То есть в этом виде спорта вы лучший?
— Пожалуйста, если найдется еще человек, который способен выхватить из кучи вопросов карточку и с ходу, ни черта в этом не понимая, без десяти ошибок в пяти именах собственных прочитать: “Выйдя из местечка Баден-Баден на речке Кукен-Квакен, ученый Зузин-Бузин изобрел...”
— А на звездно-эрудированном проекте как у вас все устроено?
— Там все куда как более весело и разухабисто. У нас на ТВ есть передачи, где известные люди готовят или прыгают с парашютом. Вот и мы делаем передачу, в которой известные люди играют в интеллектуальные игры. Все. При этом есть среди наших звезд люди, которые в состоянии прийти и обыграть чуть ли не Вассермана.
— Хазанов, по-моему, и обыграл Вассермана...
— Геннадий Викторович — великолепный совершенно знатец своего дела, большая умница и так далее. И Борис Краснов играл феноменально. Он безумно азартный, с великолепной реакцией, с потрясающим объемом знаний. И, конечно, Дмитрий Быков. У него, может, с реакцией не так хорошо, но зато он раскатал под орех всех абсолютно. У него была тема — “Пастернак”. Так можете себе представить, человек не только знает, почему Пастернака не взяли на I мировую войну, он назвал даже тип травмы, что-то вроде “ущемление правой берцовой кости”. Великолепно! А есть люди, которые просто приходят на игру и делают из нее праздник. Сосо Павлиашвили, помню, так тяжело снимали: камеры не работали, соперник устроил какой-то скандал. А Сосо сидел со стаканом в руке, потому что хотел сказать тост — за женщин. Зачем ему все эти игры-шмыгры, понимаешь?
— Со звездами все ясно, а знатоки не давят интеллектом?
— Есть такие игроки, которые постоянно скандалят. И они очень нужны в телешоу. У нас, бывает, доходит чуть ли не до драки. Однажды я человека просто выгнал с площадки. Он пытался оспаривать каждый второй вопрос. Был очень умным, но, к сожалению, абсолютно не понимал, где он находится. А из известных игроков главный специалист по скандалам — Анатолий Белкин. Он член самых разных академий наук, доктор юридических, математических, еще хрен знает каких наук. Он такой Ноздрев: что до леса — мое, и что после леса — тоже мое. Тем не менее я его очень люблю. Да, конечно, возникают спорные ситуации. Если помните, спорная ситуация с Вассерманом вылилась в экспертный совет. Ну, честно надо сказать, мы отчасти сами это и спровоцировали.
— А выглядело это как бунт. Вассерман вообще пугающая личность: тоннами ест шоколад, с юности соблюдает обет безбрачия...
— Анатолий Александрович Вассерман выиграл на честном слове 17 игр подряд. И хоть бы раз мы ему помогли с жеребьевкой, хоть бы раз подсунули более слабого соперника. Нет, кого он выбирал, с тем и играл. Вассерман — это человек, который сделал для игры больше, чем продюсер, режиссер и ведущий, вместе взятые. Сейчас он решил закончить играть в “Свою игру”. Нелегко, возраст. А потом, ему всякий раз надо, как в боксе, удерживать этот чертов чемпионский титул. Поэтому мы и решили использовать Вассермана в некоем другом формате.
— Если он человек-формат, то вы кем на ТВ себя ощущаете?
— Я себя на ТВ не ощущаю ровно никем. Телевидение — это такая замечательно изменчивая вещь. Однажды один очень мудрый человек, настоящий патриарх телевидения, Павел Каспаров привел мне брутальную, но удивительно правильную метафору: “Люди, которые считают, что телевидение — искусство, испытывают какие-то иллюзии. Прости меня, но телевидение — это презерватив. Можно воды налить, а можно использовать и по назначению”.