— На работу взяли?
— Нет, но приезжали даже посмотреть на меня.
— Зачем?
— Говорят, я первый в мире человек, который написал резюме на вакансию сторожа.
Психиатр тычет мне листок бумаги с кляксой:
— Что вы видите?
— Грустного одинокого человека, изнывающего от общения с идиотами, нудной работы задешево и прочей жизненной несправедливости.
Доктор, всхлипывая:
— А на картинке?..
Захотелось его обнять.
— Девочки, а кто-нибудь встречался с мужчиной старшего возраста? Как это? Какие будут советы?
— Пенсия у них после 10-го.
— Ты веришь в любовь с первого взгляда?
— В моем возрасте зрение уже подводит. Щупать надо.
— Вась, а у тебя когда профессиональный праздник?
— 8 августа день офтальмолога и 13 августа день строителя.
— Кем же ты работаешь?
— Глазки в двери вставляю.