Рассказы – «Океан боулинговых шаров» (The Ocean Full of Bowling Balls), «Пола» (Paula), и «Именинник» (Birthday Boy). Утверждается, что они были собраны в самиздатовской книге в синей обложке, выставленной на онлайн-аукционе Ebay, а после продажи загруженной, по-видимому, новым владельцем в Сеть.
Книга, о которой идет речь, представляет собой сборник, озаглавленный «Три истории» (Three Stories). Происхождение этой книги остается пока загадкой. Сборник была выставлен на интернет-аукционе пользователем из Лондона – и всего за £67.50 (примерно $110), то есть за смешную сумму для такого раритета.
Покупатель отсканировал сборник и загрузил файлы на закрытый торрент-ресурс. Любопытно: несмотря на то, что на скане книги указан штрих-код и номер ISBN, эти данные оказались нигде не зарегистрированными.
Строго говоря, речь не идет о неизвестных произведениях великого автора. Эти тексты доступны, хотя и с некоторыми оговорками, для прочтения – но не для публикации. Наиболее ожидаемым у поклонников творчества Сэлинджера считается рассказ The Ocean Full of Bowling Balls, который принято считать своего рода приквелом к книге «Над пропастью во ржи». В рассказе речь идет о смерти Кеннета Колфилда, ставшего в «Над пропастью...» Алли, умершим младшим братом главного героя — Холдена. Джером Дэвид Сэлинджер хотел опубликовать текст и даже продал его в 1948 году изданию "Woman's Home Companion". Но издатель не стал публиковать это произведение, и тогда Сэлинджер забрал его.
До сих пор единственный известный экземпляр этого рассказа хранится в библиотеке Firestone Library Принстонского университета (там его можно прочитать только в присутствии библиотекаря в специальном читальном зале), тогда как два других рассказа хранятся в Harry Ransom Centre Техасского университета.
Большинство произведений Сэлинджера остаются неопубликованными. После всемирного успеха своей книги «На пропастью во ржи» автор отказался от всякого паблисити и на многие годы выпал из публичной сферы. В своем последнем коротком интервью, которое он дал в 1980 году, Сэлинджер заявил: «Не печататься – это чудесный мир... Спокойствие. Когда ты публикуешься, все думают, что ты что-то должен. Если ты не печатаешься, они не знают, что ты делаешь. Ты можешь сохранить это для себя». Писатель умер в возрасте 91 года в Нью-Гэмпшире в 2010 году.
В снятом недавно документальном фильме о Сэлинджере утверждается, что четыре его неопубликованных новеллы могут стать доступны читающей публике между 2015 и 2020 гг. Несмотря на то, что родственники писателя обещают издать некоторые из неопубликованных произведений Сэлинджера начиная с 2015 года, именно эти три произведения, о которых сейчас идет речь, предполагалось опубликовать не ранее чем в 2051 году – в соответствии с волей писателя, пожелавшего, чтобы они были напечатаны лишь полвека спустя после его кончины.
Литературный критик издания Los Angeles Times Дэвид Улин утверждает: «Я не читал «Океана боулинговых шаров»: это часть сэлинджеровской коллекции библиотеки Принстона и доступна только исследователям, читающим под наблюдением. Я, тем не менее, прочитал две других этих произведения в Ransom Center Техасского университета, и их версии в «Трех историях» – то, что надо. Там относительно свободно с рукописями Сэлинджера, посетители даже могут сделать фотокопии, хотя и запрещено их публиковать. Гораздо труднее представить, как рукопись могли скопировать в принстонской библиотеке, но сегодня – цифровая эра, так что мало сомнений, что кому-то это удалось. Как и во многих ранних работах Сэлинджера все это действительно подготовительный материал, а в случае «Полы» – даже необработанный набросок».
«Трудно не испытать чуточку вины, когда открываешь то, что он не хотел показывать миру, – пишет журналист сайта Buzzfeed Саммер Энн Бертон, – и также трудно представить менее сэлинджеровский способ прочтения этих произведений, поспешно отсканированных и незаконно размещенных в Интернете».
В довершение мы спросили у известного питерского литературоведа и спеца по Сэлинджеру Андрея Аствацатурова:
— Происходили ли подобные утечки прежде?
— Насколько я знаю — нет: Сэлинджер очень берег свой круг, старался не публиковать, скажем, ранние рассказы, которые он посылал в разные издательства, ему возвращали обратно, и их никогда в последующем не видел свет...
— Вопрос глупый, но всё же — сколь ценно неопубликованное наследие Сэлинджера для неспециалистов?
Неопубликованные вещи принципиально ценны, но надо понимать, что Сэлинджер всё писал для себя. Для него литература была чем-то вроде спасения, внутреннего самовозростания; литература была молитвой. Он был травмирован войной, и таким образом он успокаивался. Поэтому он и не публиковал, что это работа была только для него и ни для кого другого. Ровно поэтому всё его наследие — даже литературные неудачи — безусловно ценно.