Галерея К320 — сама по себе явление. В начале 2022 года две девушки, художница Настя Белая и искусствовед Саша Пупшева, превратили две комнатки на одном из этажей огромного бывшего административного здания крупной энергокомпании в независимую площадку современного искусства. Создали место для тихих культурных встреч, где молодые художники могли бы показывать новые работы. На текущий конкурс свои предложения уже прислали несколько сотен авторов. И надо сказать, что интерес к подобным кулуарным местам, где не бывает случайных людей, все возрастает. В арт-среде небывалый бум на арт-квартирники и локальные галереи, которые не ставят никаких коммерческих задач, а фокусируются на интеллектуальном общении.
Выставка «Алеф» Мика Зона, созданная специально для этого места, как нельзя лучше подходит для размышлений. В первом зале всего три работы — одна целиком красная и две — черных. Только на первый взгляд издалека — это чистый цвет. Если присмотреться, то каждая работа исцарапана непонятными буквами. Все они взяты из языков, на которых люди писали тысячи лет назад и которые современный человек не в силах расшифровать. В выдержках из древних текстов должны быть сокрыты мудрость и знание, но нам они недоступны. Надписи наслаиваются друг на друга, порой сверху закрашены несколькими слоями краски, поверх которых еще текст и еще слой. Причем буквы не написаны на холсте, а выцарапаны (такая техника называется граттаж), и наминают первобытные рисунки каменного века или примитивный счет из засечек.
— Парадокс, что люди черпают знания в прошлом, но понимание самой древней письменности утрачено. Здесь смысл первоисточника стирается, превращаясь в абстракцию. В наше время сложно придумать символику, которая ничего не обозначает. А художнику это удалось — он создал текст без текста. Смысл в том, что перед нами совершенная бессмыслица, которая ничего не говорит и при этом говорит все, — рассказывает Настя Белая.
Не случайно куратор выставки Роман Шалганов вынес в описание выставки в качестве эпиграфа цитату из «Вавилонской библиотеки» аргентинского писателя Хорхе Луиса Борхеса: «Мне известен дикий край, где библиотекари отказались от суеверной и напрасной привычки искать в книгах смысл, считая, что это все равно что искать его в снах или в беспорядочных линиях руки… Они признают, что те, кто изобрел письмо, имитировали двадцать пять природных знаков, но утверждают, что их применение случайно».
Во втором зале, однако, абстракция обретает смутные очертания. Тут еще три работы, созданные несколькими цветами с помощью подтеков. Одна из них накинута на фальш-стену, словно полотенце на сушилку. По краешку холста в черных потеках проходит загадочная витиеватая линия из неизвестного древнего источника знаний. Рядом — еще две работы, образующие пару. На одной красочные капли текут вверх, на другой вниз. Одна подвешена под самым потолком, другая наполовину лежит на полу. В каждой из них можно вообразить предметный сюжет. Кажется, что вот подоконник с тлеющей свечой, вот многоэтажка с бесконечными окнами, а там, вдали — мост с круглыми арками. Но с той же легкостью все эти образы могут оказаться миражом одного зрителя. Другой увидит что-то свое. Человеческое сознание на рефлекторном уровне привыкло искать смысл. Чем дольше смотришь, тем больше кажется, что улавливаешь подтекст в условных символах, и тем больше понимаешь, что за обращением к древним письменам стоит связь с современным языком, где высказывание может иметь полярный смысл или никакого вовсе.