Как-то Джордж Андервуд приехал в Москву со своей экспозицией фоторабот. Мы с ним познакомились и долго общались на разные темы — о музыке, живописи, рок-музыке, так как он оформил много конвертов к LP известных групп, и, конечно, своему другу детства Дэвиду Боуи. Он мне рассказывал о нем не как о мировой звезде, а как о человеке, с которым они вместе росли. Часть этих баек я не запомнил, но меня очень поразила одна история.
Естественно, весь мир знает, что отличительная черта внешности Боуи — это его разные глаза. И я долгое время, как и многие, думал, что это у него с рождения. Оказывается, в детстве у него были одинаковые голубые глаза, и даже сохранилась фотография 14-летнего Дэвида, где с глазами все в порядке. Все изменилось, когда Боуи было 15.
«Это произошло из-за девушки, которая нравилась нам обоим, — рассказал мне Андервуд, — был мой день рождения, я ее пригласил. К восьми все сильно напились, и Дэвид тоже. Я был очень нерешительным, но все же пригласил эту девушку на свидание. А Дэвид вечером позвонил мне и сказал, что она не пойдет на свидание со мной, потому что встречается с ним. Я был очень расстроен и рассержен, но все равно пошел в местный клуб, где мы договорились встретиться, и увидел, что она стоит там уже какое-то время в полном одиночестве и ждет меня! А на следующий день Дэвид рассказывал всем в школьном автобусе, как он сходил с ней на свидание. Я не выдержал и на перемене врезал ему».
Как сам Джордж потом объяснил, он, конечно, не совсем врезал. А просто швырнул в друга карандашом. Но по случайности попал ему в глаз, причем так, что Дэвиду потребовалась медицинская помощь. Но избежать последствий не удалось — этот карандаш повредил мышцу, которая отвечает за сжимание и разжимание зрачка, из-за чего он на всю жизнь остался с одним расширенным зрачком. Технически этот глаз все еще был голубым, но с виду многим казался карим. Джордж рассказал, что позже Боуи благодарил его, потому что именно разные глаза стали его отличительной чертой.
Свою травму Боуи использовал по полной. Он не просто не расстроился из-за случившегося, а превратил это в фишку, по которой его узнает весь мир. В то время все были так помешаны на идеальности, а его образ и внешний вид были противоположными этим навязанным идеалам, и именно поставив на это, он выиграл.
Это очень простая мысль, которую я постоянно пытаюсь донести до молодых музыкантов и вокалистов, которые занимаются у меня в школе и выступают на конкурсе «Золотая нота». Если вы будете идти вместе со всеми, вы никогда не придете первыми, история знает массу примеров, когда люди нарушали все возможные правила и выигрывали, но нет ни одного примера, когда невероятного успеха добился тот, кто жил по методичке.
Вот вам простая история, как человек пошел не со всеми прямо, а поперек, а я всю жизнь иду поперек потока. В 70-е годы были в моде длинные волосы, и все музыканты красовались друг перед другом пышными шевелюрами — и я в том числе... И вдруг меня осенила мысль поплыть против течения, бросить вызов стандартам — СБРИТЬ ВОЛОСЫ ПОД НОЛЬ!!! До меня в СССР были лысые Котовский и Хрущев... а на сцене НИКОГО! В итоге это переросло в грандиозное шоу!!!
Это был вызов обществу, и именно этот факт стал определяющим для популярности первой профессиональной рок-группы страны «Интеграл». Бари Алибасова, который был руководителем группы, моя выходка сначала шокировала, но после того, как я взорвал зал своим шоу и 4000 зрителей стали скандировать: «Лы-сый, да-вай!!!» — закрепил мой образ и не раз говорил, что на лысине Сандлера группа «Интеграл» въехала в Москву. Но об этом подробнее расскажу в следующий раз…
Нестандартный подход в творчестве, вызов, а порой и шокирующие приемы делают свое дело. Это важно понимать всем, но особенно тем, кто хочет заниматься искусством, найти свое лицо и индивидуальность!