Странность, вероятно, всегда была чем-то вроде отправной точки в построении стратегии этого коллектива. Основатели Shortparis Николай Комягин, Александр Ионин и Павел Лесников познакомились в родном Новокузнецке, где играли в разных группах, но, оказавшись в одной лодке, пытались собрать фундамент группы из не самых подходящих друг другу камней. Модная в начале нулевых альтернатива, неожиданная любовь к джазу в сочетании с желанием соединить все это самым парадоксальным образом привели к полному непониманию местной музкомьюнити, но не останавливали самих артистов.
Видимо, в стремлении сменить декорации группа оказывается за тысячи километров от Новокузнецка в Петербурге, городе, который принято называть идеальным местом для тех, кто хочет сделать не так, как принято. Под завывание ветра с залива и в декорациях, вдохновивших Достоевского, участники группы пересобрали свой музыкальный автомат, добавив в него еще больше странности, а также придумали яркую концертную стратегию. Их живые выступления куда больше напоминали затейливые перформансы, чем привычные концерты, и проходило все это в предельно странных местах (однажды они выступали в продуктовом на Лиговском проспекте, предлагая публике по ходу шоу делать покупки) и гордо назывались «аудиотеатром». Первые же альбомы были щедро наполнены ускользающими концепциями и подчеркнуто не здравым смыслом.
Все это быстро довело Shortparis до статуса звезд локального андеграунда, но при подготовке альбома «Так Закалялась Сталь» все вдруг изменилось. В стране начали стремительно закручивать гайки, и нервную музыку группы в сочетании с затейливыми клипами, в которых строились жуткие тоталитарные миры, объявили саундтреком нашего смутного времени.
«Яблонный Сад» выходит во времена, которые и не собираются становиться менее смутными, скорее наоборот, однако музыкальный подход Комягина и Ко в чем-то изменился. Если в «Так Закалялась Сталь» звук был не самой захватывающей частью Shortparis как арт-проекта, то на новом релизе в аранжировках есть почти буржуазный лоск. Музыканты по-прежнему с некоторым презрением относятся к форме «куплет-припев», но у них явно есть амбиции создать свою версию поп-музыки.
«Все предельно ясно», — заявляет фронтмен в первом же треке «Золото». И несмотря на то, что музыка Shortparis это по-прежнему уравнение, у которого нет очевидного решения, многое действительно ясно. Наверное, так могли бы звучать индустриальные авторитеты Einstürzende Neubauten во времена, когда бить стену отбойным молотком не обязательно, можно использовать сэмпл. Возможно, чем-то похожим могли бы заняться Laibach, появись у них злодеи, которые сейчас живут в федеральных новостях. И еще Shortparis не отказывают себе в авантюрных музыкальных путешествиях. Есть отличный трек для инфернального рейва в сквоте, есть попытка (не такая уж неуспешная) сыграть блюз, наконец, есть масса понтов, подогревающих желание остаться загадкой.
Журналистский вопрос «Что вы, собственно, имели в виду?» из перестроечного телешоу «Музыкальный ринг» все время витает над музыкой и строчками Shortparis, и артистам это явно нравится. «Целое бьет деталь», — заявляет Комягин в одном из треков, как будто для желающих разобраться. Но ирония в том, что в этом предложении не совсем понятно, что в роли жертвы: целое или деталь.
Из куда более очевидных частей релиза есть песня «Любовь Моя Будет Тут». Ее хочется переслушать. «Эта Ночь Непоправима» из трибьюта Осипу Мандельштаму «Сохрани Мою Речь Навсегда» очень искренняя и энергичная попытка признаться в любви не только поэту, но и музыке поздних Radiohead. «Яблонный Сад» вряд ли баррикадный, но на данный момент лучший альбом Shortparis и хорошая отправная точка в движении к чему-то большему. Главное, не объяснять, что вы, собственно, имеете в виду.