От утраченного балета Петипа в «Приказе короля», кроме названия, не осталось ровным счетом ничего. Из громоздкого либретто, перенасыщенного событиями, Вячеслав Самодуров вместе со своим соавтором сценария Богданом Корольком сделали уморительно короткий синопсис, укладывающийся практически в одно предложение: злая Черная королева похищает прекрасную принцессу Изору, а влюбленный в нее капитан Жером де Блуа-Шампань по приказу короля отправляется на поиски.
Уже само начало балета наполняло сердца зрителей благодушным ожиданием интриг в духе Александра Дюма авантюр и подвигов, настраивало на оптимистический лад. Для этого в зачине спектакля имелись и все необходимые предпосылки: роскошный королевский дворец в сценографии Алексея Кондратьева, охраняющие его облаченные в золотые латы и шлемы с перьями рыцари (костюмы Анастасии Нефёдовой), сияющий золотом «король-солнце»; Черная королева, позаимствованная постановщиками из французской истории (так современники называли Екатерину Медичи, в правление которой и состоялся первый в истории человечества балет, которая легко угадывается в образе феи Карабос из «Спящей красавицы»)…
Схожесть сюжета со «Спящей», действие при королевском дворе, злая колдунья, влюбленный капитан-спаситель... Однако фантазия постановщиков на этом исчерпывается, и далее зритель брошен на произвол судьбы и волен вкладывать в содержание балета все, что только сможет пожелать, то есть, как по Волошину, видеть индивидуальное сновидение. Ведь синопсис просто скупо сообщает нам название картин: «путешествие», «сон», «танцевальный антракт» и, наконец, в финальной картине «край света»: команда решила не возвращаться из сна, Жером продолжает путешествие один. Находит Изору». Для путешествия на край света в балете даже имеется специальное приспособление: огромный во всю сцену дирижабль… А кому этого мало — словно напоминание об «Аллегорическом па звезд», что давался для короля Филиппа II (а отнюдь не Людовика XIV) в подлинном балете Петипа, где действие происходило в Испании, над сценой нависала настоящая космическая станция!
Чего здесь только нет! В балете смешаны все стили, и вообще он напоминает шоу. На сцене даже распевает песенки настоящая кабаретная поп-дива на высокой красной платформе, с блестками и кудряшками под Мэрилин Монро. Но пускаясь в эту игру со зрителем, дурачась на фоне эффектных придумок, хореограф, как всегда, забывает привнести в хореографию хоть каплю режиссерской драматургии. Стойкая нелюбовь Вячеслава Самодурова к нарративному балету известна.
Балет как музейный экспонат постановщикам не интересен, они хотят, пользуясь классической лексикой, наполнить его новой жизнью. Используя упаковку и бренд Петипа, хореограф отчасти все же опирается на его балетную структуру, когда в действие поочередно вступают кордебалет, характерные персонажи, деми-солисты и, наконец, классический премьер и балерина (прекрасно исполнившие свои партии Арсентий Лазарев и Елена Воробьева).
В череде соло, дуэтов, ансамблей, используя свои фирменные хореографические украшательства (быстрые вращения, замысловатые комбинации, необычные поддержки, выворачивание типичных движений балетного класса шиворот-навыворот), хореограф, в сущности, уходит от балетного театра и эстетики Петипа, создает некую «обманку», подмену, где вместо сюжетно наполненного и режиссерски проработанного спектакля перед нами предстает хореографическая абстракция.
Сочиняя свою музыку по модели композитора и танцовщика XVII века Жана Батиста Люлли, в эту эстетическую игру с удовольствием включается и Анатолий Королёв, написавший для балета 25 музыкальных номеров. С музыкальными моделями прошлого композитор работает великолепно, органично делая их частью своего музыкального языка. Заканчивает спектакль эффектный Air de danse, в котором, словно отражение в зеркале, помноженный на 18 двойников танцующий «король-солнце» также выступает под блестящую музыкальную «подделку» композитора. Этот номер, кажется, подсмотрен постановщиками в фильме Жерара Корбьо «Король танцует» по мотивам биографии Люлли, где делается попытка реконструировать танец короля-танцовщика Людовика XIV, ставшего одним из главных персонажей и нового балета Вячеслава Самодурова.