Алексей Булдаков сыграл около 120 ролей. В последний раз «МК» удалось с ним поговорить накануне 65-летия. Актер тогда находился в Сочи, где решил отметить, как оказалось, последний юбилей. Работы к тому времени почти не было, кроме сериала «Москва. Три вокзала», где он сыграл бездомного Бобу. На здоровье Алексей Иванович никому не жаловался, хотя оно все чаще давало сбой. На расспросы коротко отвечал: «Держимся!»
Все спохватились, как это бывает, после того, как его не стало: такой актер, а ресурс не использовали, снимали однопланово. Он дебютировал в кино в 1982 году ролью партизана в военном фильме «Сквозь огонь». Снимался много, но оставался в тени. Однажды на фестивале «Литература и кино» в Гатчине он представлял картину «За что?», снятую в 1995 году польским классиком Ежи Кавалеровичем. И зрители спрашивали: «А кто это?». Имени они не знали, но внимание Булдаков привлекал: такой громогласный, с хорошо поставленным голосом, в длиннополом пальто и с красным шарфом на шее. Было в нем что-то не столичное, какая-то божественная простота.
Половину жизни Алексей Булдаков прожил и проработал в провинции. Родился он в деревне Макаровка Алтайского края в многодетной семье. С детства был приучен к крестьянскому труду, но мечтал быть летчиком. Когда семья переехала в Казахстан, Алексей поступил в молодежную студию при Павлодарском драмтеатре им. Чехова. Кажется, там повздорил с руководством, все бросил и устроился на тракторный завод. Но через полгода вернулся. После службы в армии поехал работать в Томск. В каких театрах он только не служил! Кочевал из города в город. В 30-летнем возрасте из Карагандинского русского театра им. Станиславского перешел в Рязанскую драму. Жил в общежитии. Половина актерской жизни была бездомной. Проработал в Рязани всего три сезона, переиграв кучу небольших ролей, в том числе в детских спектаклях, где играл Волка. Периодически отлучался на съемки, благодаря которым объехал всю страну. Именно в рязанский период снялся в «Небывальщине» Овчарова, которую уничтожали как антисоветчину, сыграл главную роль в «Семене Дежневе», снимавшемся на Чукотке и Урале.
В 1984 году после съемок в Белоруссии в «Лесах под Ковелем», где он сыграл генерала Федорова, Булдаков остался в Минске. Женился, поступил в штат театра-студии киноактера при киностудии «Беларусьфильм». А в 1993 году переехал в Москву. Жить было негде, ночевал на вокзале, подружился с бездомными. Да он и сам был без определенного места жительства. Недолгое время работал во МХАТе им. Горького. А потом встретил хорошую женщину, ставшую его женой.
Много ролей переиграл он не только в кино, но и на сцене. Многих людей, знакомых с ним по кино, удивит этот список: Степан в «Тихом Доне» по Шолохову, Труффальдино в «Слуге двух господ» Гольдони, Курослепов в «Горячем сердце» Островского, Сатин в «На дне» Горького...
Всенародная слава пришла к Алексею Булдакову после роли генерала Иволгина в «Особенностях национальной охоты». Его Михалыч у некоторых ассоциировался с генералом Лебедем. На улице к нему смело подходили наши граждане, предлагали выпить. Булдаков далеко не посылал, культурно разговаривал, но все равно обижались. На фестивале «Амурская осень» на Дальнем Востоке, где Булдакова не было, произошел такой случай. В один из районных центров, где выступали актеры, приехал респектабельный человек, чтобы пригласить актера на рыбалку. Он основательно подготовился, приготовил экипировку, затопил баню. Когда я ему объяснила, что Булдаков в Москве и на фестиваль не приехал, разочарованию не было предела. «Может быть, вы вместо него поедете?» — робко спросил этот человек. Булдакова поджидали даже на пустынном пляже Анапы, когда он специально вставал пораньше, чтобы спокойно и без посторонних глаз искупаться в море. Он возвращался на берег и попадал в объятия отдыхающих, знавших, что на «Киношок» приехал Булдаков. Приходилось в плавках фотографироваться, давать автографы, что-то писать на память на клочках бумаги.
Он был лишен пафоса. Как-то он опаздывал к назначенному часу, пригласив к себе домой, чтобы сфотографироваться для газеты и дать интервью. Было это в доцифровую эпоху. Принимал гостей его брат-водитель. На телевизоре стояла крылатая богиня «Ника», которую Алексею Ивановичу вручили в 1995 году. Пока ждали возвращения актера, слушали рассказы его родственника. Теперь такое трудно себе представить. В памяти благодарных зрителей Алексей Иванович навсегда останется генералом Иволгиным из «Особенностей национальной охоты», «Особенностей национальной рыбалки» и «Особенностей национальной политики». Фраза его героя «Ну вы, блин, даете!» давно ушла в народ, как и тосты Михалыча — «За разум!», «Ну, за искусство!», «За понимание!». Генерал Булдаков стал героем анекдотов, фольклорным персонажем, а это величайшее достижение для актера. В этом смысле Михалыч все равно что Чапай.