Три девицы под окном пряли поздно вечерком… Цитата из классики довольно верно передает камерный формат мероприятия. В немаленьком «Главклубе» собрались меньше тысячи человек, однако шумели все и за себя и за того парня.
Поводом для компактного, но весьма эмоционального разгула музыкальных страстей стали небольшие выступления трех девушек, которые того и гляди убедят всех в том, что гитары в XXI веке звучат весело и громко, а короткие куплеты и припевы стреляют в сердца куда точнее, чем тонны рэпа. Саша Мусор, Маяк и Алена Швец весьма юны годами, но успели обрасти и многозначительными критиканскими терминами вроде «поколение новой искренности», и «пост-барды», и альбомами (у одной Швец не так давно вышел третий по счету), и, конечно, подписчиками, куда же теперь без них.
К этой троице иногда принято относиться чуть ли не как к единому целому, даже концерт они завершили втроем, но у каждой из них персональный артистический чемоданчик, в котором сложены методы работы с публикой, и перепутать певиц просто невозможно.
■ ■ ■
Первой выступала Саша Мусор. Рваные черные джинсы, огромная клетчатая рубашка, растрепанные волосы, хулиганистая улыбка… Она похожа на трудного подростка из неблагополучного района, и сама из Кузьминок, но в отличие от многих друзей и подруг училась в музыкальной школе по классу скрипки. Правда, академизма в ее выступлении совсем немного. На сцене Саша как чертик, который выпрыгнул из табакерки. Искры в зал посыпались уже на первой песне «Как Ты Можешь Любить Кого-то Еще», а на четвертой, которой стала Love, охнули даже немолодые дамы и господа из VIP.
Не обошлось и без откровений. «Под эту песню сама Марьяна Ро сняла Tik Tok», — бодро заявляет певица, и у тех, кто не понимает примерно половины слов из этой фразы, есть повод почувствовать себя слегка отставшими от жизни. Но партер все понимает и что есть сил поет: «Мне нравятся девочки, мне нравятся мальчики, мне нравится плакать ночью под дождем…» Полный страсти сет завершается кавер-версией на «Я Так Соскучился» группы «Порнофильмы». Триумф безудержной энергии и силы молодых голосовых связок.
■ ■ ■
На таком фоне в песнях девушки, именующей себя не иначе как Маяк, куда больше литературы и надрыва. Певица и выглядит как искусствовед с гитарой — черная одежда безо всякого намека на игривость, черная шапочка, из-под которой выбивается копна волос, и круглые очки. Многие ее песни написаны от мужского лица, певица открыто поддерживает ЛГБТ-сообщество, а ее гражданская позиция нашла весьма внятное отражение в песне «В России». «Очень жаль, что она до сих пор актуальна», — говорит Маяк, и со сцены звучат слова, которые в наши времена иначе как смелыми и не назовешь: «Мы не связаны с «мэйк раша грейт эгейн», потому что под запретом все слова, где слышно «гей».
В сет-листе, конечно, есть место и более легковесным сочинениям, все-таки у певицы сейчас весьма подходящий возраст для ироничных рифм вроде «парень, тёлка Брайан Молко», однако минор и драма явно являются сильными сторонами артистки. Универсальный звук всего концерта сыграл здесь довольно важную роль. Все три певицы выходили к публике только с гитарами в руках, но на сцене девушкам помогал музыкант в большой шапке-маске, обозначенный в афише как ХХХХХ. Он играл на клавишных, иногда брал в руки виолончель, и такое вроде бы нехитрое сопровождение как будто включало стерео: звук становился объемным, иногда драматичным, и стойкий привкус квартирника, неизбежно возникающий, когда на вооружении у артиста только семь струн, сразу исчезал.
■ ■ ■
Выступление Алены Швец было хоть и слегка, но все же подчеркнуто как хедлайнерское. Микрофон, увитый цветами, платье, туфли на каблуках плюс восторженное скандирование «А-ле-на!», по оглушительной громкости никак не соответствующее численности публики. Алена чем-то напоминала героиню аниме, и сверкание ее макияжа и волос было заметно даже на самых дальних рядах второго яруса.
У этой девушки уже сейчас есть неплохое досье для будущей большой звезды. Сочинительский талант, от которого не отвернуться, дополняет среднестатистическую внешность, возрастная инфантильность компенсируется весьма прагматичным взглядом на жизнь. Она выросла в Челябинске, но еще школьницей уехала в Петербург, фактически с контрактом в кармане и родительским одобрением такого рискованного поступка.
В ее альбомах уже есть где разгуляться: от вкрадчивой акустики «Проволоки Из Одуванчиков» до удалого рокапопса «Королевы Отстоя». А на концертах она довольно лихо совмещает образы звезды эстрады, которая выдает хит за хитом, и инди-дивы в небезуспешном стремлении представить все неформально, с презрением к спецэффектам, но в максимально чистом исполнении. «Мальчики Не Плачут», «Маленькая девочка», «Молодая Красивая дрянь», «Скейтер» и другие гимны на тему «легко ли быть молодым» хоть и произвели эффект рога изобилия, но оставили очень правильное для концерта ощущение легкого музыкального недоедания. Это был тот самый случай, когда Земфира встретилась с Евой Польной, и результаты такого альянса стали хорошей музыкальной новостью.
В конце сета Алена извинилась перед родителями, которые, возможно, привели на ее концерт детей, за слово «шлюха» но добавила, что детки все равно рано или поздно узнают всю правду.
■ ■ ■
Четкое понимание необходимости фильтровать базар характерно для многих молодых звезд. И Маяк, и Саша Мусор, и Алена Швец — детишки эпохи Путина. С одной стороны, они не знают ничего, кроме иллюзии стабильности, построенной на циничном медиа-обмане, но при этом у них с самого детства был шанс создать при помощи Интернета свою реальность.
Не исключено, что сочетание собственного мнения с осведомленностью о последствиях вольнодумства объединяет многих зумеров, особенно если они занимаются массовой культурой. В одном из интервью Алена четко объяснила, что работает в условиях, когда за трек могут прилететь самые неожиданные последствия: от судов до скручивания просмотров и закрытия интернет-каналов артиста. Однако все же написала песню о том, что, по ее мнению, происходит в стране, но ждет момента для ее запуска.
А Саша Мусор и Маяк свои гражданские манифесты уже запустили в народ. И к упомянутой «В России» от певицы Маяк нужно, конечно, добавить «Обнуляй», которую Саша Мусор в эмоциональном порыве выложила в Сеть.
«Обнуляй, Россиянин! Иди погуляй!
Разбитые дороги или жизни? Выбирай!
Гуд-бай, Россиянин! До смерти только боль…
Чем-то хочешь поделиться? Подели себя на ноль!»
Певица признает, что ей было страшно делиться такими мыслями, но и не поделиться ими она не могла. Все это, конечно, вызывает безмерное уважение и вселяет надежду на то, что современные механизмы продвижения музыки не превратили авторов в бездушных сборщиков урожая прослушиваний и лайков.
Если же вернуться в музыкальный огород, то здесь мы наблюдаем буйные ростки на грядках, которые в свои молодые годы окучивали Земфира, а также Диана Арбенина и в некотором отношении Маша Макарова и Юля Чичерина. Все три участницы Mint Music Home честно признаются в том, что прежде всего Земфира оказала на них немалое влияние, и иногда проскальзывающие в новых песнях уже знакомые «в моей голове» или «убить соседей» подтверждают подобного рода связь. Но термин «ретро» в данном случае совершенно неуместен. Эта музыка создана здесь и сейчас без заискивания перед фирменным звуком, о котором так мечтали наши рок-звезды двадцатилетней давности, и с единственным желанием эмоционально выразить мысль при помощи краткого набора слов и музыкальных приемов. В общем, дивный новый мир, который пока совсем не пугает.